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LL ii   nngg   
 
“… 
Không có một phần thưởng xứng đáng nào bù đắp cho nỗi cực 
khổ vô tận của người mẹ bằng sự quan sát, nhìn ngắm bé lớn 
lên. Thực là kỳ diệu, thực là tuyệt vời!  
 
Mới ngày nào bé đỏ hỏn, khóc oe oe chào đời, mặt mũi nhăn 
nheo xấu xí, mình trơn tuột như con cá vừa vớt ở ao lên, chỉ vài 
ba tháng đã da dẻ hồng hào, mắt môi rực rỡ, tay chân ngo 
nghoe hóng chuyện. Rồi bé mỉm cười, rồi bé cười ra tiếng. Nụ 
cười đó đã xóa tan đi bao nỗi bực dọc, âu lo của ta. Tiếng khóc 
và nụ cười bé đã làm ngôi nhà sáng bừng lên, đầy sinh khí, tràn 
tương lai…  
 
Rồi bé ngửng cao đầu, rồi bé biết lật, bé biết bò, bé biết đứng 
chựng, bé chập chững đi, hai tay giơ cao để giữ thăng bằng như 
diễn viên xiếc đi trên sợi dây thép. Mỗi một tiến bộ nhỏ của bé 
là một niềm vui lớn của ta.  
 
Khi bé nhú lên hai chiếc răng cửa, ta thấy có ánh sáng ngà 
ngọc đâu đó dưới mái nhà êm ấm. Khi bé bập bẹ vài tiếng nói 
đầu tiên, ta thấy lòng tràn ngập hân hoan.  
 
Theo dõi bé, nhìn ngắm bé, quan sát bé lớn lên, ta bỗng tìm 
thấy ta - chính hình ảnh ta ngày xưa! Ta thấy cái dòng sống trôi 
miên man và ta bỗng cảm ơn bé, cảm ơn ta. Cũng nhờ bé ta biết 
thế nào là công ơn cha mẹ sinh thành dưỡng dục. 
 
Bé, ngay từ thuở ấu thơ này, đã trả ơn trọn vẹn cho cha mẹ rồi! 
…” 
 
(Trích “Vi�t cho các bà m� sinh con ��u lòng” - Bác s�  �� H�ng Ng�c, NXB Thanh niên 1994) 
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1. 9 tháng con trong b ng m  
 
B	 m� mong có con t� lâu l�m r�i! B	 m� c��i nhau ���c 6 
tháng thì ph�i t�m xa nhau. B	 làm nghiên c�u sinh mãi t�n Hà 
Lan. M� � nhà mong có con �� quãng th�i gian ch� ��i ng�n 
l�i. Nh�ng ông tr�i ch�ng chi�u lòng m�! V�t v� m�y l

�
n, l�n 

l
	
i sang t�n Hà Lan mà mãi ch�ng ���c. Th� nh�ng r�i m� 

c


ng to�i nguy
n. Ngày con hình thành c



ng là ngày b	 h�t ��t 

phép v� th�m nhà (6/12/2005 - 1/3/2006). K
�
 chuy
n có con mà 

ai c


ng ph�i phì c��i! �y là chuy
n b	 ph�i xin kéo dài thêm 2 

tu
�
n phép n�a thì mong ��c c�a m� m�i tr� thành hi
n th�c. 

Bây gi� b	 m� ngh
  l�i, có l� 2 tu
�
n ��y là kho�ng th�i gian ý 

ngh
a nh�t trong cu
	
c ��i c�a b	 m� cho ��n bây gi�. 

 
Khó kh�n th� m�i có ���c con nên mang con trong b�ng v�i 
m� là m

	
t th� thách l�n. M� ch�ng dám �i xe máy, không dám 

ng�i x�m, kiên quy�t không �n u	ng linh tinh, nh�m m�t nh�m 
m


i nu	t nh�ng th� mà m� không h� mu	n. M� ph�i nghiêm 

ng�t tuân theo ch� �	 d��ng thai mà bác s� �� ra. Nào là �i 
khám ��nh k�, nào là u	ng thu	c b�, thu	c tr� thai, nào là ch�u 
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�au 3 tháng ��u �� 2 ngày m
	
t l
�
n ng�i yên cho bác s� tiêm 

thu	c. R�i l�i còn �n u	ng n�a. Nào là tr�ng gà ng�i c�u, cá 
chép h�p ng�i c�u, tr�ng ng�ng, canh cua… Nghe thì s��ng 
th�t ��y nh�ng v�i m� là m

	
t c�c hình. Mà �âu ch� riêng m�, c� 

nhà c


ng v�t v� vì con. B	 � t�n Hà Lan lúc nào c



ng th�y s	t 

ru
	
t, lo âu. Ông bà ngo�i, Bác Lâm, bác Châu, chú Chi�n, ��n 

c� m�y cô chú hàng xóm nhi�u khi c


ng thành xe ôm b�t ��c 

d
 ! Ch� Hoài An không dám ng�i lên lòng m� vì s� làm con �au. Ông bà n
	
i và 2 bác Thu�n - Quý � Nam ��nh c



ng lo l�ng 

không yên. Con ph�i bi�t �n m�i ng��i con nhé! 
 
R�i con c



ng l�n d

�
n. 8 tu

�
n con bé b

�
ng h�t ��u mà �ã th�y ��u, thân. 11 tu

�
n b

�
ng qu� nho mà �ã th�y rõ c� chân, tay �ang 

ngh�ch ng�m. ��n 22 tu
�
n m� nhìn con qua màn hình siêu âm 4 

chi�u thì th�y con �ã th�c s� là 1 "con ng��i" �úng ngh
a, m�c 
dù con m�i ch� n�ng 400gr. B	 nhìn con nh� th� c
ng th�y sung 
s��ng rung rinh h�t c� ng��i! Còn c� nhà thì th� phào vì �ã h�t 
th�i gian nguy hi

�
m.  

 
Nh�ng c



ng ch�ng ���c bao lâu thì lo l�ng l�i �p ��n. 32 tu

�
n 

m� �i khám thì bác s� b�o là rau bám th�p, có th
�
 sinh non, m� 

nên sinh m�, không nên sinh th��ng. Nghe mà s�! C� nhà l�i 
ph�p ph�m không yên trong s� lo l�ng, ��i ch�. Th� r�i tu

�
n 

36, 38, 40 c� th� trôi qua. M� và con v
n bình an vô s�. Bác s� 
d� �oán con ���c 2,8kg, 3,0kg r�i 3,3kg. M� tranh th� �i h�c 
các l�p t� v�n ti�n s�n, ch�m ch� t�p th

�
 d�c trong nhà, b�i 

d��ng s�c kh�e và mua s�m �� ��c �� chu�n b� �ón con chào ��i. Tu
�
n th� 41, m� ch�ng dám �i kh�i nhà. �i b
nh vi
n 

khám thì ông ngo�i ph�i ��a �ón. May mà ông ngh� h�u �úng 
lúc (1/11/2006)! Bác s� thì nói, n�u 3 ngày n�a mà con không 
t� chui ra thì s� b�t con ph�i ra. Bác s� s� n�u quá ngày thì con 
s� g�p nguy hi

�
m. Nh�ng m� tính r�i, con v
n ch�a quá ngày. 

M� s� c	 g�ng �� con ���c sinh ra bình th��ng nh� bao tr� 
khác. Và ngày sinh con c



ng ��n… 
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2. M  sinh con 
 
Ngày con ra ��i là m

	
t ngày bình th��ng. Nh�ng tr��c �ó 2 

ngày thì l�i là m
	
t ngày ��c bi
t - 20/11, ngày Nhà giáo c�a b	 

m� và c


ng là ngày sinh nh�t m� theo l�ch âm. Sáng m� �i 

khám, m�i s� v
n bình th��ng. T	i ��n, tr�i làm m
	
t c�n m�a �á kinh thiên �	ng ��a. M�t �i
n, m�a, gió. C� nhà lo l�ng con �òi ra lúc này. Nh�ng con ch�a �òi. Hôm sau, tr�i tr� l�i bình 

th��ng và con c


ng r�c r�ch �òi ra. Nh�ng m� v
n ch�a mu	n ��n b
nh vi
n. M� s� ph�i � l�i vi
n, s� ph�i ch�ng ki�n c�nh 

ng��i khác la hét khi sinh em bé. M� mu	n ch� ��n lúc không 
th
�
 ch� ���c n�a. 

 
C� �êm 21/11 m� không ng�, n

�
m ��m t�ng c�n co. M� bi�t 

con s�p ra nh�ng v
n c	 ch� cho tr�i sáng �� ông bà ngo�i và 
bà Lam có th

�
 ng� ���c m

	
t gi�c tr�n v�n, phòng khi ph�i tr�c 

n�u �êm hôm sau m� m�i sinh. 6h sáng ngày 22/11, m� quy�t ��nh �i vi
n. M� tranh th� �n sáng, lau ng��i thay qu
�
n áo, ��n 

7h thì bác Châu ch� m� ��n vi
n Vi
t Nh�t trong khi tr�i t� 
nhiên chuy

�
n gió l�nh. M� nh�p vi
n ngay sau �ó. M� thay b

	
 

váy ��p �� sang b
	
 váy áo c�a b
nh vi
n. B

	
 váy x�u kh�ng 

khi�p mà có l� trên ��i này ch� �� dành cho các bà ��! 
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Bà ngo�i và bà Lam ch� m� và con bên ngoài phòng ��. May 
sao b
nh vi
n cho phép m� có th

�
 �i ra vào tho�i mái. C� bu�i 

sáng m� c� ra ra, vào vào, c��i c��i, nói nói, r�i tranh th� �n 
u	ng, �i l�i, vê ti và th�. C�n �au ch�a làm m� th�y s�. Mãi ��n 2h chi�u mà m� m�i m� ���c 2 phân. Bà ngo�i lo quá, ��nh 
nh� bác s� can thi
p �� m� có th

�
 �� ch� huy. M� n�a mu	n 

n�a không, �ành b�o bà thôi ch� thêm lúc n�a v�y. ��n 4h thì 
c�n �au th�c s� m�i b�t ��u hành h�. M� qu

�
n qu�i trên 

gi��ng, không th
�
 �i ��ng ���c n�a. Nh�ng m� b�t mình ph�i 

t�nh táo, không ���c la hét vì s� m�t s�c. M� nh�m m�t c	 g�ng 
t�p trung vào vi
c th� nh�ng lúc c�n �au lên ��n ��nh �i

�
m và 

c	 g�ng x� h�i gi�a các c�n �au. M� c	 h��ng suy ngh
  c�a 
mình ��n �i�u ���c ghi trong sách "v��t qua t�ng c�n �au �� ��n g

�
n v�i con h�n". 

 
5h30 chi�u thì m� ���c ��a vào phòng ��. Nh�ng v
n ch�a 
ph�i lúc con ra. M� n�m m

	
t mình, �	i phó v�i nh�ng c�n co 

và nh�ng c�n r�n "m�c ��". Bác s� thì ch�a sang ��n phòng m� 
n
�
m vì m� v
n ch�a m� h�t. M� mu	n r�n con ra l�m r�i mà 

ch�a ���c phép. ��n 6h thì các bác s� vào. �ón con ra có 1 bác 
s�, 1 cô y tá, 1 cô �i�u d��ng và bác H

�
ng (là em bác H��ng 

hàng xóm nhà mình). M� c
ng ch�ng nh� ���c tên các cô, các 
bác �y vì không còn tâm trí �âu mà �� ý n�a. M� ch� mu	n r�n 
mà thôi!!! 
 
R�i c



ng ��n lúc con chào ��i! Ph�i ��n 6 hay 7 h�i r�n gì �ó 

thì m� m�i ��y ���c con chui ra. �úng là lý thuy�t m� n�m r�t 
v�ng nh�ng lúc th�c hi
n thì toàn làm ng��c. May mà m� có 
s�c nên có r�n thêm m�y h�i n�a m� v
n làm ���c! Lúc con ra, 
con khóc, bao nhiêu �au ��n t� nhiên tan bi�n h�t, m

	
t c�m 

giác khoan khoái ��n k� l� tràn ng�p kh�p c� th
�
 m�. M� c	 

nhìn ��ng h� �� ghi nh� gi� phút con chui ra. 18 gi� 14 phút 
ngày 22 tháng 11 n�m 2006, t�c ngày 2 tháng 10 n�m Bính 
Tu�t. M� c
ng c	 ngoái nhìn xu	ng d��i �� xem con th� nào 
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nh�ng ch�ng th�y ���c, ch� nghe ti�ng khóc choe chóe c�a con. 
Ch�c lúc ��y cô y tá �ang lau chùi và � �m cho con. Lúc sau thì 
bác H

�
ng b� con ra cho m� nhìn con. M� nhìn con mà ch�ng 

bi�t nói gì, ch� th�y 2 khóe m�t ngân ng�n. M� th�y con c� là l� 
th� nào! 
 
2 ti�ng sau 2 m� con m�i ���c ra n

�
m phòng ngoài. M�i ng��i 

d��ng nh� �ã ch� ��i t� lâu l�m. Mà con bi�t không? Bi�t bao 
nhiêu ng��i ch� �ón con ngoài hành lang b
nh vi
n: ông bà 
ngo�i, bà Lam, ông bà Linh - Dy, ông bà Minh - Nhâm, bà 
M��i, 2 bác Lâm - Châu, ch� Hoài An, cô chú Giang - Long và 
c� chú Chi�n n�a. Xem l�i b�ng video hôm �y, th�y gia �ình 
mình c� nh� là �i h�p ch�, v�a bu�n c��i mà c



ng v�a c�m �	ng! B	 thì c� ngày c� nh� ng�i trên �	ng l�a, g�i �i
n v� liên 

t�c. Lúc m�i t� phòng �� ra, nghe ti�ng b	 qua �i
n tho�i h�i 
m� h�i con, m� th�y lúc �y sao mà mu	n khóc th�. Khóc vì 
m�ng m� �ã gi�i giang v��t c�n thành công, khóc vì b	 con �ã 
thành "b	 c�a tr� con" nh� b	 mong t� lâu l�m r�i. 
 
Trông con lúc m�i �� ra hay l�m c�! Con n�ng 2,9kg. Khuôn 
m�t thì nh�, c

�
m thì nh�n ho�t, ��u thì l�m tóc nh�ng tóc l�i 

ng�n t�n �úng ki
�
n húi cua gi	ng b	, l�ng dài chân ng�n (ki

�
u 

này sau này d� dài l�ng t	n v�i, l��i nhác l�m �ây), ng��i bé 
nh�ng tròn l�n, m�t to, �en, gi	ng h
t m�t b	 v�i 2 lông mày c� 
thích nh��n lên nh�ng m�t ph�i lúc nào c



ng b� ch�y n��c m�t 

s	ng (không rõ là do �nh h��ng c�a n��c 	i hay t�c tuy�n l
), 
m


i con cao c



ng gi	ng b	 n	t. Có l� m�i cái mi
ng là còn hy 

v�ng gi	ng m�. Sau này bà ngo�i b�o, con gi	ng h
t b	 t� ��nh ��u ��n gót chân, tr� m�i ch� c
�
n gi	ng thì l�i ch�ng thèm 

gi	ng! 
 
Bà ngo�i �ón con t� tay bác s�, con c� m� m�t nhìn hau háu. 
Sang tay bà Nhâm con c



ng không khóc, không ng�. Pha cho 

con 30ml n��c m�t ong r�i sau ��y là 30ml s�a mà con �n m
	
t 
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m�ch h�t s�ch. Ai c


ng phì c��i cho là con sau này ch�c "�n 

thùng u	ng v�i" l�m �ây. Mãi ph�i ��n m
	
t lúc sau con m�i 

ng� ngon lành trên tay bác Châu. M� thì c� ��m chìm trong 
sung s��ng, c��i c��i nói nói v�i m�i ng��i su	t, không thèm 
tranh th� ng� vì c� ngh
  ��n �êm tha h� mà ng�. 
 
Dè �âu, c� �êm m� không ng� vì �au v�t th��ng và �au do co 
d� con. Bà ngo�i c
ng tr

�
n tr�c c� �êm ph�c v� m�. Bà Nhâm 

c


ng � l�i b
nh vi
n ch�m sóc con không ng� ���c t�o nào. �êm �y con ngoan, ch� �n, ng�, �, �ái m

	
t chút nh�ng c� ph�i 

ôm thì con m�i ch�u, n�u không là con l�i khóc. Ngày hôm sau, 
m� c	 ch�u �au t�p �i l�i. C



ng may m� h�i s�c nhanh. N�u 

hôm ��y không ph�i ngày mùng 3 thì 2 m� con c


ng �ã xu�t 

vi
n. Nh�ng bà ngo�i có kiêng có lành, quy�t ��nh hôm sau 
mùng 4 m�i xu�t vi
n. �êm mùng 3 � vi
n con b�t ��u qu�y 
khóc, d� c



ng không ch�u nín. �êm �y b
nh vi
n �ông, gi��ng 

nào c


ng kín c�. Nh�ng các b�n con ngoan ch�u ng�, còn con 

thì h� l�m, khóc su	t thôi. M� thì v
n �au, n
�
m không ng� ���c, mong tr�i sáng �� ���c v� nhà. 

 �ón con ra vi
n có ông bà ngo�i, bà Lam, bác Lâm và ch� Hoài 
An. Ch� Hoài An thích thú l�m, c� �òi lên vi
n �ón con cho 
b
�
ng ���c. ���c giao nhi
m v� là ph� trách cô Lý, ch� nhi
t 

tình l�m, lúc nào c


ng n�m tay m� �� d�t m� �i. Ch� �áng yêu 

ghê con nh�. 
 �

 nhà bác Châu chu�n b� �ón con v�i m
	
t lo hoa h�ng vàng r�c 

r
�
. Tr��c �ó, bà ngo�i �ã d�n d�p �âu vào ��y �� 2 m� con ���c tho�i mái ngay. Con v� trên tay bà ngo�i v�i m

	
t v�t son 

trên trán và ���c 1 cái roi dâu và 1 con dao b�o v
. Roi dâu là 
c�a c� Liên hàng xóm b� cho con ��y. Ch�c là vì th� nên khi v� ��n nhà là con ng� m

	
t cách ngon lành, không qu�y khóc nh� � 

b
nh vi
n. Nh�ng ch� ��n �êm là con b�t ��u khác. Chu�i ngày 
v�t v� b�t ��u! 
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3. Nh ng ngày u tiên 
 
2 ngày ��u tiên � b
nh vi
n nên m�i s� ch�a có gì ph�c t�p. 
Ngày th� 3 tr� �i m�i là b�t ��u nh�ng th� thách. M� ch� chu�n 
b� tâm lý sinh con mà ch�a chu�n b� tâm lý nuôi con. M� b� 
stress n�ng. Vì con h� quá! 
 
Nh�ng tr� khác lúc m�i ra ��i ph

�
n l�n là ng�, gi�c ng� kéo dài 

chí ít c


ng ph�i 2 ti�ng ��ng h�. Nh�ng con thì khác. Con ng� 

gi�c ch� 30 phút, c� ngày ch� 9 - 10 ti�ng là cùng. R�i con d�y, 
con khóc. Con l�i ng� ngày, ch�ng thèm ng� �êm. M� ph� ph�c 
vì v�t th��ng còn �au, vì r	i lo�n n�p s	ng và vì ch�a có tí kinh 
nghi
m nuôi con nào h�t! Con khóc m� ch� bi�t ôm con mà 
n�ng n�u. Cho con ti thì ch�ng có tí s�a nào. �ành ph�i cho con 
bú bình su	t tu

�
n l� ��u tiên.  

 
Bú bình nên con � táo. Ngày th� 7 bú bình con không ch�u �. M� 
và bà c� ch� ��i. 10 ti�ng, r�i 12 ti�ng, r�i 1 ngày, �út �ít m�t 
ong mà v
n ch�a th�y con �. Bình th��ng, lúc trong tháng thì 
con ph�i � m

	
t ngày 5, 6 l

�
n. Bà ngo�i lo quá, ch�y ra hi
u 

thu	c mua l� thu	c x�t cho con, nh�ng bác H��ng l�i b�o, m�y 
ngày ch�a � v
n không có v�n �� gì h�t, có ��a còn 7 ngày m�i 
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thèm � n�a là! Th� là m� g�ng ch�, ch�a x�t thu	c cho con (v� 
l�i, nhìn cái 	ng x�t, t��ng t��ng ph�i �út c� cái �o�n 	ng dài �y vào cái l� �ít bé tí c�a con, m� không dám!). 2 ngày sau con 
m�i �. Bu�i sáng m

	
t bãi ��i t��ng, bu�i chi�u m

	
t bãi ��i tá! 

Nhìn con � mà th�y sung s��ng làm sao! 
 
4 ngày sau ��, s�a c�a m� m�i v�. Nh�ng ít quá! Nh�ng m� 
v
n cho con bú. Con l�i ch� ch�u ng�m m

	
t bên, m

	
t bên con 

kiên quy�t không thèm ng�m. Th� là m� �ành cho con bú m
	
t 

bên, còn m
	
t bên m� ph�i dùng d�ng c� v�t s�a. Tay m� v�t ���c kho�ng 10 ngày thì �ã c�ng có chai, m�i l�m nh�ng r�i 

c


ng quen. 

 
Ngày th� 3, t� nhiên da m�t con chuy

�
n màu vàng, nh�t là phía 

bên ph�i vùng thái d��ng ch�y xu	ng ��n má. Hôm ��y bác 
Quý lên ch�i v�i con, bác b�o, ��y là vàng da sinh lý, không có 
gì �áng lo. Qu� th�t, con ch� b� vàng da m

	
t bu�i sáng, bu�i 

chi�u �ã th�y h�t, da con d
�
n d

�
n tr� nên tr�ng h�ng r�t d� 

th��ng. Ch� ghét m�i �i�u là bình th��ng da con tr�ng h�ng 
nhìn r�t thích, nh�ng khi con khóc hay v�n mình thì da �� l�ng 
lên trông ��n là ghét. 
 
Con h� nên c� nhà v�t v� theo con, nh�t là bà ngo�i. Ngày bà 
ph�c v� c� nhà, �êm l�i n�m cùng 2 m� con �� thêm chút h�i �m cho m� con �� ph

�
n rét bu	t. Ông ngo�i c
ng th��ng 2 m� 

con l�m. Ông tranh th� ng� �êm �� sáng d�y b� con cho m� 
ng�. 2 bác Lâm - Châu tuy b�n nh�ng c



ng tranh th� lúc r�i rãi 

b� con cho m� ngh�. Ch� Hoài An c� �i h�c v� là l�i �òi lên gác 
"th�m em". C� nhà Nam ��nh th��ng con nh�ng � xa ch�ng 
bi�t làm th� nào, ch� g�i �i
n �	ng viên m� con ���c thôi. Con ���c 5 ngày thì bà n

	
i lên ch�i v�i con. Bà c



ng chi�u con l�m. 

Ngày nào bà c


ng sang nhà th�m con. Ch� cách 1 bu�i không 

lên th�m là bà nh� con l�m r�i. B	 thì kh�i nói, gi�a tu
�
n g�i �i
n v� liên t�c, tranh th� c� gi�a lúc làm thí nghi
m �� g�i h�i 
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con, cu	i tu
�
n thì online và quay webcam �� nhìn con ���c rõ. �

nh c�a con thì b	 m�i nh�n gi� tr��c, gi� sau �ã th�y "qu�ng 
cáo" trên trang web riêng c�a b	 r�i (www.dongchay.com). 
 
Ch�m con c



ng l�m k� công. �n, ng�, �a �ái và c� t�m n�a. 

Ông bà ngo�i su	t ngày �un n��c r�i bê lên gác, �� vào 1 cái 
xô �� �� cho ngu

	
i mà t�m cho con. Bà ngo�i còn ch�u khó 

hôm thì �un n��c chè xanh, hôm thì n��c lá canh gi�i, hôm l�i 
là n��c c� ��ng �� t�m cho con kh�i b� l�nh và ng�a. Lúc con 
t�m thì ph�i có s�n sàng 1 cái máy s��i, 1 cái máy h� qu

�
n áo �� lúc nào con c



ng ���c �m. Con �� mùa �ông nên v�t v� th� ��y. 

 
15 ngày ��u thì bác H��ng (nhà bà Tròn ông H�nh) t�m cho 
con. Ph�i nh� bác vì lúc �y con còn ch�a r�ng r	n. C� bà ngo�i 
và m� ��u s� không dám t�m cho con vì m� thì ch�a có kinh 
nghi
m, bà thì lâu r�i không t�m cho tr� con (ch� Hoài An 2 
tu�i r��i r�i mà l�). Sau ��y thì bà ngo�i t�m. ���c 15 ngày 
n�a, t�c là con ch�n 1 tháng, m� m�i b�t ��u t�m cho con. L

�
n ��u tiên m� lóng ngóng l�m, c� c

�
m ch�t tay con làm con �au 

khóc ré lên. Sau r�i m� c
ng quen d
�
n, không mu	n ai khác t�m 

cho con n�a. Ban ��u con c


ng không thích t�m l�m �âu, hay 

khóc nhè kinh kh�ng. Sau r�i con m�i thích, c� v�t lên kh�i 
n��c là con khóc. Lúc t�m cho con là lúc th�y con l�n d

�
n. Cái 

ng��i lúc ��u th� trong ch�u t�m còn th�y r
	
ng rãi, ���c 3 

tháng là ho�c ph�i ngóc ��u, ho�c ph�i thòi chân. Cái �ùi, cái 
tay lúc ��u n�m th�y m�m nhão, ���c 1 tháng �ã th�y ch�c tay. 
Qu

�
n áo thay ��i t� s	 1, b� qua s	 2 mà lên h�n s	 3. M�y cái 

m


 thì có cái ch�a �	i l

�
n nào �ã ch�t. B�m thì ch�c ph�i dùng ��n m

	
t núi! M�y ngày ��u, m

	
t ngày thay nh�ng m��i m�y 

l
�
n! V� sau gi�m d

�
n nh�ng c



ng ph�i dùng 5 - 7 cái m

	
t ngày. 

 
9 ngày r	n con m�i r�ng. Bà ngo�i b�o �úng là con gái 9 vía! 
Cái cu	ng r	n r�ng �i bà ngo�i l�y s�i ch� h�ng bu

	
c treo lên 
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�èn cho con. Bà b�o nh� th� m�i "sáng b�ng sáng d�"! Ch�ng 
bi�t sau này con có ���c nh� th� không. Cái r	n còn l�i thì bé tí 
t�o, v
 sinh khó �i là khó! C� nhà m�ng vì con gái có cái r	n 
xinh. Ch�ng ng� ��n tháng th� 2, con khóc nhi�u quá, r	n l�i 
lên trông rõ là x�u, �n vào l�i còn kêu "ph�p ph�p" n�a ch�! 
G�i �i
n v� cho bà Tám � Ngh
 An thì bà b�o, ��y là sa ru

	
t 

r	n, không c
�
n ch�a, ��n 1 tu�i s� h�t thôi. May làm sao ��n 

h�t tháng th� 3 thì con ít khóc, r	n x�p l�i nh�ng ch�ng còn 
xinh nh� lúc ��u n�a. Con th�y tác h�i c�a khóc ch�a? 
 
Nh�ng không ph�i lúc nào con khóc c



ng là x�u. M�y ngày ��u 

con khóc su	t, ch�c là vì khó ch�u khi ph�i thay ��i môi tr��ng 
t� trong b�ng m� �m áp ra ngoài không khí giá l�nh. �n con 
khóc, ng� con khóc, �a �ái con khóc, mà ch�ng làm sao t� nhiên 
con c



ng khóc! Nh�ng cái khóc �y d

�
n d

�
n m� c
ng quen và �oán bi�t ���c. Nh�ng cái khóc g�t ng� c�a con m�i �áng ghét 

ch�! Nó c� choe chóe inh c� tai. Lúc ��y ph�i g�i là gào ch� 
không ph�i khóc. Nó l�i vào bu�i �êm n�a nên hàng xóm c



ng �i�c tai, m�t ng� vì con. Nh�ng lúc nh� th� là ph�i cho con bú, 

n�u không thì ph�i ki
�
m tra b�m xem có �a �ái gì không mà thay 

(có khi ch� �ánh r�m ra tí c�t mà con �ã gào t��ng lên r�i - mà 
con thì r�m rít tít mù l�m c�), con không ch�u thì ph�i ôm con 
lên n�ng, không ���c n�a thì ph�i ra kh�i gi��ng �i d�o (có khi 
hàng ti�ng ��ng h�), ��n th� mà v
n không ���c thì �ành ch�u �� con khóc chán thì thôi v�y. Nh�ng lúc nh� th� m� n�n l�m, 
c� ngh
  sao mà kh� th�, có khi s� không dám sinh thêm em cho 
con n�a. Lúc �y m� c
ng mong có b	 � nhà ghê! B	 mà � nhà ít 
nhi�u c



ng �� ��n ���c m�, chí ít c



ng gi�i t�a ���c v� m�t 

tinh th
�
n. Sau này con c� b�t ��n b	 nhi�u nhi�u vào! 

 
Nh�ng ngày ��u tiên c�a con là nh� th�. Nh�ng vui s��ng ban ��u nhanh chóng nh��ng ch� cho nh�ng lo l�ng, v�t v�, nh�ng �êm th�c tr�ng và nh�ng ngày b�n r

	
n. Con l�n d

�
n theo t�ng 

tháng và tình c�m c�a con và gia �ình c


ng ngày càng g�n bó. 
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4. Tên c a con 
 
Con ���c 10 ngày tu�i thì ông ngo�i làm gi�y khai sinh cho 
con. B	 ��t cho con cái tên rõ là �i
u �à: Nguy�n Trà My. M

	
t 

cái tên nghe nh� nhàng, yêu yêu. 
 
Cái tên con ���c ch�n l�a r�t là k� càng. B	 và m� �ã d� ��nh 
tên con ngay t� khi con m�i 4 tháng trong b�ng. Lúc ��y, nào 
sách báo, nào Internet, nào tham kh�o th�c t�, nào ý ki�n c�a 
m�i ng��i, bao nhiêu là tên ���c ��a ra �� l�a ch�n. Ban ��u, 
b	 thích tên là H��ng Ly �� có m� Lý con Ly nh�ng bác Quý 
b�o, sau này nó "ly h��ng" thì làm sao. Th� là thôi. M� thì thích 
nhi�u tên l�m nh�ng thích nh�t là Ban Mai, Linh Sa, Th�o 
Nguyên hay Bình An. Nh�ng tên Ban Mai v�i ý ngh
a m

	
t 

ngày mai t��i sáng thì bà ngo�i không thích, bà b�o bà ch�ng 
th�y ai tên Mai mà s��ng c�. Tên Linh Sa - h�t cát nh� lung 
linh, r�t g

�
n v�i ngh� chuyên môn c�a b	 m� nh�ng b	 con 

không �ng tên "Sa", nghe nó c� "sa sút" th� nào �y. Tên 
Nguyên �� sau này n�u có em trai thì ��t tên là Bình Nguyên 
hay Khôi Nguyên thì b	 con l�i không thích. Còn Bình An v�i ý 
ngh
a là ghép tên 2 quê h��ng Yên Bình và Thanh An nh�ng b	 
con chúa ghét cái ki

�
u ��t tên này. Ông n

	
i thì thích tên Thanh 

Thúy hay Thanh Trà �� có tên �
m Thanh gi	ng b	, nh�ng b	 
con l�i không duy
t. Ông ngo�i thì b�o, hay là ��t tên là Hà Lan �� nh� lúc con sinh ra b	 con �ang � Hà Lan nh�ng ��t tên ki

�
u ��y b	 con c



ng không �a. Qua bao nhiêu l

�
n tranh lu�n, cu	i 

cùng cái tên Trà My m�i ���c duy
t. Lúc công b	 tên con m�i 
bi�t, hóa ra tên này bác Lâm ��nh ��t cho ch� Hoài An lúc tr��c 
nh�ng tên c�a ch� do ông n

	
i (t�c là ông ngo�i con) ��t th�y 

hay l�m r�i nên bây gi� m�i có tên "ph
�
n" cho con ��y! 
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5. Con 1 tháng tu i 
(cân n�ng ~ 4,6kg) 
 
1 tháng tu�i ��u tiên c�a con là 1 tháng c�a ��a tr� "vô tri vô 
giác" theo cách nói �ùa c�a b	. Con ch� bi�t �n, ng�, �a, �ái, 
nôn tr� và khóc. Nh�ng n� c��i c�a con v
n còn vô ngh
a l�m. 
C��i c�a bà m� d�y. Bà m� hay d�y con trong lúc ng�. Lúc ��y 
nhìn con c��i, m�u, h�n, méo mi
ng, d��n mày, nh�n m�t 
trông �áng yêu l�m c�. Nh�ng cái c��i con ch�ng thèm áp 
d�ng, toàn th�c hành cái khóc cái h�n thôi. 
 
"Vô tri vô giác" th� nh�ng 1 tháng ��u c�a con là 1 tháng mà 
con ph�i ch	ng ch�i v�i bao nhiêu th� m�i m� nh�ng kh�c 
nghi
t c�a cu

	
c s	ng bên ngoài b�ng m�. Con ph�i t� th� b

�
ng 

m


i, t� �n b

�
ng mi
ng ch� không ph�i bánh nhau và cu	ng r	n 

"th�" h
	
, "�n" h

	
 cho con n�a. Con ph�i ch�u ��ng th�i ti�t 

d��i 200C (có lúc nhi
t �	 xu	ng ch� còn 110C v�i cái rét c�t da 
c�t th�t) mà khi còn trong b�ng m� lúc nào con c



ng ���c n

�
m 

trong n��c 	i �m áp. Con l�i còn ph�i ch�u gi� tay gi� �ùi �� 
bác Thái tiêm phòng cho �au �i�ng. May làm sao con c�a b	 
m� có s�c kh�e (tr

	
m vía!) nên m�i s� c



ng ���c bình an. 

Ch�ng gi	ng nh� cu T��ng Minh con cô H�ng Hà �� cùng 
ngày v�i con, m�i 1 tháng mà �ã m�y l

�
n �i khám vì viêm m



i, 

viêm h�ng. 
 
Tháng này con hay v�n mình l�m. B� trên tay hay n

�
m trên 

gi��ng, con c� v�n v�o lung tung. Lúc ��y, cái l�ng thì cong 
lên, cái chân bình th��ng hay co l�i thì c� g�p vào trong b�ng, 
hai tay lúc ng� hay gi� lên ��u (nh� ki

�
u ��u hàng) thì c



ng co 

g�p vào ng��i, m�t m

i thì �� gay �� g�t. Nhìn ��n là t

	
i! Bà 
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ngo�i thì b�o, có khi t�i lông ng��i con nhi�u nên ng�a, ��nh 
t�m b

�
ng lá m� cho con. Nh�ng bác H��ng ki

�
m tra thì th�y 

con bình th��ng, không c
�
n thi�t ph�i làm nh� v�y. Sau này m� 

h�i nhi�u ng��i thì h� b�o ��a tr� nào c


ng th� c�. Có l� vì �ây 

là giai �o�n phát tri
�
n nhanh nh�t c�a ��i ng��i nên con l�n 

nhanh, c� th
�
 phát tri

�
n, con ph�i v�n v�o cho �� "ng�a 

x��ng"! 
 
Ngày con tròn 1 tháng tu�i, c� nhà ��nh làm l� m�ng ch�n 
tháng cho con. Nh�ng r�i m� ngh
 , nhà n

	
i con thì � Nam ��nh, 

b	 con l�i �ang còn �i h�c xa, m� thì v
n ch�a h�t kiêng c�, 
ông bà ngo�i thì su	t ngày v�t v�, bác Lâm - Châu thì b�n t	i 
m�t t	i m



i nên m� quy�t ��nh không làm c� bàn gì n�a. Sau 

này b	 v�, b	 m� h�a s� làm sinh nh�t bù cho con! Tuy v�y, các 
bác và ông bà hàng xóm, các ông bà chú bác 2 nhà n

	
i ngo�i, 

các bác, các cô chú trên c� quan b	 m� ��u ��n chia vui m�ng 
con ��y tháng. Các bà, các bác nhà ông bà n

	
i � Sài Gòn và 

Nam ��nh, nhân �ám c��i chú H�i nhà ông bà Minh Nhâm 
c


ng ��n th�m và m�ng cho con. 

 �
 nhà không làm l� m�ng ch�n tháng cho con nh�ng � Hà Lan 

thì khác, b	 v
n quy�t ��nh t� ch�c party m�ng cho con. ��n c� 
quan, theo �úng phong t�c Hà Lan, b	 mua bánh truy�n th	ng ��n m�i b�n bè ��ng nghi
p. 

�
 nhà, b	 và các bác bên �y làm 

party m�ng con 1 tháng tu�i. B�n bè c�a b	 ��u nhi
t tình 
h��ng �ng, l�i mua cho con nhi�u quà, nhi�u qu

�
n áo ��p. Ch� 

ti�c là quà c�a m�i ng��i b	 không th
�
 g�i v� cho con s�m ���c nên nhi�u cái con ch�a dùng �ã b� ch�t, m� �ành g�p l�i 

c�t �i làm k� ni
m. 
 
Tháng ��u tiên con thì h�, m� thì v�t v� vì ch�a quen, nghe m�i 
ng��i an �i "ra tháng s� khác", m� ��m t�ng ngày mong cho 
tháng th� nh�t qua mau. Nh�ng nghe ch�ng tình hình sang 
tháng th� 2 c



ng ch�a kh� quan gì. 
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6. Con 2 tháng tu i 
(cân n�ng ~ 5,7kg) 
 
Qu� th�t, sang tháng th� 2 con v
n ch�a ngoan lên t�o nào. 
Gi�c ng� thì lung tung, gi�c dài gi�c ng�n, ch�ng có n� n�p thì 
s�t! �n u	ng vì th� c
ng l

	
n x

	
n theo. Khóc thì g�t g�ng kinh 

kh�ng, d� mãi không ch�u nín. C� tháng mà ch� có 5 �êm m� ���c ng� �� 6 ti�ng, còn l�i là nh�ng gi�c ng�n theo con, th�m 
chí có �êm c� m� và bà th�c tr�ng v�i con vì con khó ng�. Tuy 
v�y, con d��ng nh� c



ng �ã ý th�c ���c ngày và �êm. M�i t

	
i 

là con l�y ngày làm �êm và ng��c l�i, l�y �êm làm ngày. Ban 
ngày con ng� ngoan, không khóc. Nh�ng c� ��n 10 - 11 gi� �êm là con b�t ��u thay ��i. Ban ��u là khóc ri r�, r�m r�t, sau 
t�ng d

�
n là khóc thét, cái m�m c� ngoác ra, cái m�t thì �� 

ph�ng ph�ng, cái ng��i thì ��n ra c�ng �� ��, d� th�  nào c


ng 
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không thèm nín. Ch� ��n khi con th�y m
t, tìm ti thì lúc �y con 
m�i ch�u bú r�i ng�. Bà ngo�i b�o, có khi con thích sinh ho�t 
theo gi� gi�c c�a b	 � Hà Lan c



ng nên (2 n��c chênh nhau 6 

ti�ng). 
 
Tháng này con v
n ch�a h�t v�n v�o nh�ng c



ng �ã �� h�n 

nhi�u. Con bú �ã b�t ��u nhi�u lên. Bà ngo�i v
n duy trì cho 
m� ch� �	 �n giàu ch�t t�o s�a (cháo móng giò, gà t

�
n, �u ��,…) nên c



ng �� s�a cho con bú, không ph�i bú s�a ngoài. 

Con v
n ���c t�m hàng ngày m�c dù tháng này là tháng c�c k� 
rét m��t. Tháng này con hay b� nôn tr� h�n. Có hôm c� ngày 
ph�i thay nh�ng 4 l

�
n qu

�
n áo. Gi�a tháng con b�t ��u bi�t 

hóng chuy
n v�i ông bà và m�. Con thích nghe m� hát ru nh�ng 
không thích nghe nh�c t� �
a. Con c



ng b�t ��u ���c xu	ng 

nhà d��i (lúc trong tháng, 2 m� con ph�i � l� trên gác, không ���c xu	ng d��i nhà). Xu	ng ���c vài hôm mà con �ã bi�t 
phân bi
t nhà trên nhà d��i. Con thích � d��i nhà h�n vì �ông 
ng��i, vì con còn ���c hóng h�t v�i "b�n qu�t tr�n". ��n t	i 
ph�i lên gác là con mè nheo �� chuy
n. 
 
B	 v
n ��u ��n g�i �i
n v� th�m con. Cu	i tu

�
n, b	 m� ��u 

online �� cho b	 ���c nhìn th�y và nói chuy
n v�i con. M� 
ph�i mang c� webcam và headphone �� ngay c�nh gi��ng cho 
b	 d� dàng trông th�y con. Có nh�ng hôm, m� online c� �êm �� 
b	 có th

�
 "xem" con ng� th� nào nh�ng b	 không dám, s� làm 

m�t gi�c ng� c�a c� m� và con. Có hôm b	 còn "ch� ��o" c� m� 
không ���c v�a thay b�m v�a xi con � vì s� l�nh hay ph�i ki

�
m 

tra n��c t�m không ���c �� nóng quá làm con b� �� da. B	 
th��ng con l�m nh�ng � xa ch�ng bi�t làm th� nào, lúc nào 
c


ng mong vào m�ng �� nhìn ng�m con, �� ���c nghe con 

khóc. T
	
i nghi
p b	 ghê, th�y con mà ch�ng ���c s�, ���c b�, ���c hôn hít cái c�c máu m� c�a b	. Khi nào v� ch�c b	 s� ��n 

con x�ng �áng l�m �ây, cái "chim c�t", cái con gái "di
u", cái 
"gâu gâu c�c c�c", cái My "cún" c�a b	 nh�! 
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7. Con 3 tháng tu i 
(cân n�ng ~ 6,4kg) 
 
Ngày 26/1/2007 (8/12/ÂL). Sau m

	
t hôm con h�i "tây tây" vì 

tiêm phòng m


i t�ng h�p th� nh�t, 2 m� con ���c 2 bác Thu�n 

- Quý và anh D


ng �ón v� Nam ��nh ch�i và �n T�t. Ông bà 

n
	
i ��nh �ón con v� t� tr��c, d�p �ám c��i chú H�i nhà ông 

Minh, lúc con m�i ���c h�n 1 tháng tu�i nh�ng vì con còn nh� 
quá, con l�i c�n tiêm phòng c�n th�n nên �ành hoãn l�i, ��i con ���c 2 tháng m�i v�. Tr��c khi v�, m� �ã chu�n b� l�nh k�nh 
bao nhiêu là �� mà ch� y�u là �� ph�c v� con. M� mang c� 
ch�u t�m, máy s��i, màn ch�p, c� thùng b�m to t��ng l
n túi 
qu

�
n áo �m to �ùng, k

�
 c� cái x�c xô yêu thích mà ch� Hoài An 

mua cho con n�a! C� nh� là chuy
�
n nhà �y! 

 
V� Nam ��nh m� ch� s� con v
n còn h�, qu�y quá ông bà n

	
i 

và 2 bác. Nh�ng may m�n làm sao, con t� nhiên thay ��i h�n 
(tr
	
m vía)! M�t m�i m

	
t hôm ��u, còn l�i su	t th�i gian � Nam ��nh con ��u ng� �êm r�t ngoan. C� �êm con ��u ng� ���c 8 - 

10 ti�ng, con ch� d�y 1 - 2 l
�
n �� bú r�i ngoan ngoãn ng� ti�p. 

Ch� có �i�u là ng� mu
	
n (có �êm ph�i 1 gi� sáng con m�i ng�), 

d�y mu
	
n (có ngày ph�i 11 gi� m�i thèm d�y!). Ban ngày thì 
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c� th�c 1 ti�ng, con l�i ng� ���c g
�
n 1 ti�ng. M

	
t ngày vài gi�c 

ng�n nh� v�y. Con c


ng không hay khóc g�t g�ng nh� tr��c 

n�a tr� nh�ng hôm ��i gió mà thôi (�âu 2 hay 3 l
�
n gì �ó). �úng là nh� bà ngo�i nói, con v� nhà n

	
i, là ru

	
t rà c�a con, 

con s� khác! 
 
Con r�t thích "nói chuy
n" v�i  m�i ng��i, nh�t là ông n

	
i, bác 

Thu�n và anh D


ng (nói chung là "�àn ông con trai"!). Con �ã 

bi�t nói chuy
n 
�
u 
�
u, �ã bi�t c��i th�t t��i khi m�i ng��i h�i, 

không ngu ng� nh� tr��c n�a. Nhi�u lúc h�ng chí, con còn 
c��i r�ng r�c. Con c



ng �ã bi�t nhìn theo, bi�t ngóng và bi�t 

"g�i" m� lúc mu	n. Sáng d�y con thích t�p th
�
 d�c. T	i ��n con 

thích v�a n
�
m v�a tu ti �� d� ng�. Lúc mu	n, con �òi n

�
m gh� 

hay n
�
m xe nôi cho d� ch�u (thích n

�
m ��n b�p c� ��u!). Con 

còn thích mút tay cho �� c�n ghi�n bú. Con l�n h�n lên r�i! 
 
C� nhà ��u chi�u 2 m� con mình. Bà n

	
i và bác Quý thì kiêng 

c� cho m� r�t c�n th�n. Bà còn �un c� n��c sôi �� ngu
	
i cho 

m� t�m, cho m� �n nh�ng th�c �n lành. Ông n
	
i thì chuyên gi�t 

gi


 cho con. Ban ��u ông còn ��nh nh��ng gi��ng ông cho m� 

con mình �� ông ra n
�
m ngoài phòng b�p. May mà khuyên ���c ông �� 2 m� con lên phòng bà Thanh không thì t

	
i nghi
p 

ông. Bác Thu�n thì ph�i gi�m b�t hút thu	c v	n là s� thích c�a 
bác, lúc hút ho�c là ph�i ra ngoài sân ng�i, ho�c ph�i ch�y 
xu	ng d��i phòng b�p �� không làm �nh h��ng ��n con (ti�c là 
bác không b� quách �i cho r�i!). Bác Quý hay ph� m� t�m cho 
con. Hôm con b� c�m do tr�i n�i gió �ông, bác còn �ánh gió 
cho con b

�
ng 1 qu� tr�ng và 1 ��ng b�c r�t hi
u nghi
m. Anh 

D


ng và ch� Th�y thích ch�i v�i con l�m. Anh ch� v�a ch�i l�i 

v�a còn tranh th� th�m l�y th�m �� 2 cái má phinh phính c�a 
con n�a! C



ng vì th� mà anh D



ng t� nhiên s�ch s� h�n lên (vì 

m� yêu c
�
u mu	n ch�i v�i con là anh ph�i r�a tay, r�a m�t s�ch 

s�). Ch� Th�y thì lúc nào c


ng yêu em, thích t�m r�a, t�p th

�
 

d�c cho em. Ch� m�i t
	
i là ch� h�i b� "ghen". Bà và m� ch� mà 
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b� em là ch� không thích �âu, ph�i yêu ch� tr��c c�. Ch� m�i 4 
tu�i thôi mà! 
 
V� nhà con c



ng có thêm nhi�u "b�n". Ngoài "b�n" qu�t tr�n, 

con còn thích thêm "b�n" c�a s�, ti vi, cây �ào T�t, cái chuông 
gió có con chó vàng, toàn là "b�n" không có "m�m" mà c� 
thích "nói chuy
n". �y là ch� Th�y b�o th�! Ch� �âu bi�t r�ng 
con c�a m� b�t ��u l�n, thích nhìn ng�m, tìm hi

�
u th� gi�i xung 

quanh. M� bi�t th� nên nhi�u lúc tháo bao tay cho con làm quen 
v�i �ôi tay c�a mình, nh�ng con l�i hay qu� quào lên m�t nên 
m� l�i ph�i �eo vào. 
 
Tháng này có T�t nên không khí r�t vui. Bác Thu�n n�m nay có 
Trà My v� nên thay ��i, không ch�i T�t b�ng qu�t n�a mà thay 
vào �ó là m

	
t cành �ào phai r�t ��p. Lúc ��u cành �ào ch� 

gi	ng cành c�i khô nh�ng �úng ��n T�t thì n� hoa n�y l
	
c 

trông r�t s��ng m�t. Bác Quý còn trang trí thêm m�y bình hoa 
t��i trong nhà ngoài sân làm ai b��c vào nhà c



ng th�y ng�p 

tràn khí T�t. Ông bà ngo�i và 2 bác Lâm - Châu th�nh tho�ng l�i 
g�i �i
n h�i th�m, chúc m�ng n�m m�i. M�i ng��i ��n ch�i 
T�t �ông vui, không quên ph

�
n lì xì cho D



ng, Th�y và c� con 

n�a. Có m�i m
	
t �i�u �áng ti�c là b	 Hoàn c�a con ch� ���c �ón T�t qua webcam, làm �êm giao th�a không khí t� nhiên 

bu�n h�n, không vui v� nh� m�y n�m tr��c. Ch�ng bi�t T�t 
n�m sau b	 có v� ���c không. B	 v� c� nhà m�i ��y ��, m�i 
vui ���c. 
 
H�t T�t là 2 m� con l�i lên ���ng ra Hà N

	
i. C� nhà nhân �ây 

c


ng lên Hà N

	
i m

	
t chuy�n, v�a là ��a chân 2 m� con, v�a lên 

th�m bà c	, v�a xem nhà m�i ông bà Minh Nhâm. Không bi�t 
có ph�i là s�p t�m bi
t ông bà n

	
i không mà m�y ngày s�p �i 

Hà N
	
i, con t� nhiên �âm h�, hay qu�y khóc tr��c khi ng�. 

Hay là con l�i thay ��i, l�i sang m
	
t chu k� m�i ch�ng? 
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8. Chuy n du xuân u tiên 
 
Ch� nh�t, 25/2/2007, mùng 9 T�t, chuy�n du xuân ��u tiên, con 
v�i m�, c� nhà n

	
i, bà Thanh và bác Y�n �i lên Hà N

	
i trên xe 

ô tô 15 ch� ng�i. Bu�i sáng con d�y s�m l�m. Ch�a ��n 7 gi� 
mà m� con �ã qu

�
n áo, m



 mão, �n u	ng s�n sàng. Ch� bù hôm 

tr��c, c� nhà c� lo ch�ng bi�t con có ch�u d�y s�m �� 8 gi� 
sáng xu�t phát ���c không. Trông con r�t xinh trong b

	
 qu

�
n 

y�m h�ng mà cô Ph��ng (em h� c�a b	) mua t�ng. Lên xe con 
không ch�u ng� ti�p, c� hóng h�t nói chuy
n v�i bác Quý và 
bác Y�n, mãi sau m�i thiu thiu ng� ���c n�a ti�ng mà thôi. 
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Lên ��n nhà Hà N

	
i, vi
c ��u tiên là c� nhà �i th�m bà c	 và 

nhà m�i c�a ông Minh bà Nhâm. Nhà m�i c�a ông bà ��p l�m. 
Ông bà bi�t t� tr��c nên chu�n b� r�t chu �áo. Bà c	 th�y m�i 
ng��i lên, bà vui l�m. Bà c	 th�y con còn bé, gi	ng h
t b	 
Hoàn, bà b�o m� Lý gi�i, con mà không gi	ng b	 thì m� Lý 
"li 
u h�n" v�i b	 Hoàn thôi. Ông Minh thì c�n th�n, l�y máy �nh, máy quay phim quay h�t c� nhà. Bà Nhâm hôm �y v
n còn �au sau tr�n ngã xe máy lúc chuy

�
n nhà m�i tr��c T�t, bà �i l�i 

còn ch�a v�ng hoàn toàn nh�ng v
n ng�i ch�i v�i con c� bu�i. 
Chú H�i cô Liên làm nhi
m v� chu�n b� b�a tr�a, có chú S�n, 
ch� Huy�n ph� giúp. Lúc sau l�i có thêm c� bác Y�n và bác Quý 
ph� n�a nên b�a tr�a r�t th�nh so�n, nóng s	t cho m�i ng��i. 
Anh D



ng, ch� Th�y thì c� m�i mê vào �i
n t� v�i cái màn hình 

Plasma to �ùng. Còn con thì ch�u ch�i nh�ng c� c
�
n nh

�
n 

không ch�u ng�. Ch�c t�i hôm �y con l� nhà, l�i �ông ng��i n�a 
nên con khó ch�u, qu�y quá không thôi.  
 ��n chi�u thì ô tô v� ��n nhà ngo�i. Ông bà ngo�i lúc �y c



ng 

v�a t� Ngh
 An ra. C� nhà n
	
i ch� ch�i ���c m

	
t lúc là l�i lên ���ng quay tr� v� Nam ��nh. T	i hôm �y, nhà ngo�i mình l�i 

có ti
c v�a m�ng sinh nh�t ch� Hoài An 3 tu�i, v�a ti�n ông 
ngo�i hôm sau bay vào Nam làm vi
c. Th� là nhà mình l�i �ông 
ng��i, con l�i khó ch�u, khóc lóc mãi không ch�u ch�i. ��n t�n 
12 gi� �êm con m�i ng� ���c gi�c ngon lành. Hôm sau ông 
ngo�i t�m bi
t c� nhà �� vào TP.HCM làm vi
c. Con d�y s�m 
ti�n ông ngo�i ra taxi. Tr��c khi �i ông l�i lì xì cho con l

�
n n�a. 

Ông có v� l�u luy�n con l�m, ch�c ph�i ��n t�n hè ông cháu 
m�i g�p l�i nhau mà! 
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9. Tr n m u tiên 
 
Th� Sáu, 2/3/2007. Con b� s	t cao. 
 
N�u không k

�
 2 c�n nóng s� s� h�i con tiêm phòng m



i t�ng 

h�p l
�
n 1 và l

�
n thay ��i th�i ti�t � Nam ��nh thì �ây là tr�n 	m th�c s� ��u tiên c�a con. 

 
V�a � Nam ��nh lên ���c 2 ngày, con ���c tiêm phòng m



i 

t�ng h�p l
�
n 2. Bà ngo�i và m� chu�n b� tinh th

�
n con s� b� s	t 

s� s� trong vòng 48 ti�ng sau tiêm gi	ng nh� khi tiêm l
�
n th� 

nh�t. Nh�ng r�i 24 ti�ng, r�i 48 ti�ng trôi qua mà con không có 
bi
�
u hi
n gì, v
n �n ng� bình th��ng, v
n ch�i ngoan không 

qu�y. C� t��ng là l
�
n này tiêm con �ã quen, không b� làm sao. 

Ng� �âu, ��n 5 gi� chi�u ngày th� 3 sau tiêm, con b�t ��u hâm 
h�p nóng, không �� m� hôi, l�i còn ho và m



i ��c n�a. M� ngh
  

ch�c là do �nh h��ng c�a tiêm phòng gi	ng l
�
n tr��c, ch�c ch� 
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vài ti�ng là kh�i. M� li�n l�y tr�ng lu
	
c và cái l�c b�c bác Châu 

mua cho con �� �ánh gió theo cách mà bác Quý t�ng làm. Con 
gái có v� thích �ánh gió l�m, c� n

�
m yên m�c m� xoa bóp kh�p 

ng��i. �ánh gió xong, cái l�c b�c m�i toanh ��i màu �en sì. 
Nhìn th�y th� ai c



ng ngh
  ch�c là con s� ��. Nh�ng m� hôi ch� 

toát ra ���c dâm d�p, con mát ���c m
	
t lúc thì l�i nóng tr� l�i.  

 ��n 8 gi� t	i thì con s	t cao, b�t ��u qu�y khóc. 10 gi�, m� và 
bà c�p nhi
t �	 cho con thì nhi
t k� ch� 3707. Con ho và nh�y 
m


i nhi�u, thóp ph�ng, sau gáy l�m t�m n	t ��, bi

�
u hi
n gi	ng 

h
t m�y b
nh mà con tiêm phòng nh�ng � m�c �	 nh�. Con 
qu�y khóc, không ng� ���c, khác h�n l

�
n nóng tr��c. M� và bà 

b�t ��u lo l�ng. Sáng hôm sau c�p l�i nhi
t �	 thì �ã 3803. M� 
s	t ru

	
t g�i �i
n h�i han nhi�u n�i. M� n�a mu	n ��a con lên 

b
nh vi
n vì lúc �ó con s	t cao, n
�
m xuôi x� không ng�, n�a l�i 

không mu	n vì lúc �y l�i �ang có d�ch th�y ��u và viêm ph�i, 
m� s� ��a con lên vi
n l�i lây nh�ng b
nh �y thì nguy. May 
làm sao cô H�ng Hà mách cho m� ��a ch� c�a bác s� D



ng làm � khoa nhi b
nh vi
n Vi
t Nh�t, nhà � ngay bên làng Tám g

�
n 

nhà mình. 11 gi�, m� li�n nh� bác Lâm �èo sang nhà bác s�, 
nh� ông khám h

	
 cho con. Ông khám cho con k� l�m, khám �i 

r�i khám l�i, cân nh�c mãi r�i ông m�i kê ��n thu	c cho con, 
thu	c tiêu ��m, thu	c h� s	t và c� thu	c kháng sinh n�a. Nghe ��n kháng sinh là m� th�y lo r�i, không mu	n cho con u	ng t�o 
nào. Nh�ng bác s� �ã suy ngh
  mãi r�i m�i kê thu	c �y, m� 
c


ng �ành ph�i nghe theo l�i ông, tán thu	c cho con u	ng. 

 
2h chi�u con u	ng thu	c, ��n 3h con m�i toát m� hôi, h� s	t và 
ng� ���c m

	
t lúc. Nh�ng ch� 1 ti�ng sau là con s	t l�i, ng��i 

c� hâm h�p nóng, chân tay c� xu
	
i l�. Nh�ng c



ng may là con 

còn ch�u bú, ch�u u	ng nhi�u n��c nên th
�
n s�c c



ng không ��n 

n�i nào. 8 gi� t	i m� l�i c�p s	t cho con. Nhi
t k� ch� 3808. M� 
l�i cho con u	ng h� s	t l

�
n 2. L

�
n này ch� sau 15phút là con �ã 

toát m� hôi. Nh�ng c


ng ch� 1 ti�ng sau là con l�i nóng tr� l�i, 
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nóng ��n s	t ru
	
t. M� và bà ch� ��n 12 gi� �êm �� �� th�i gian 

giãn cách gi�a các ��t thu	c. Nhi
t �	 con lúc này là 3807. Bà 
l�i pha thu	c h� s	t �� cho con u	ng. Con u	ng xong thì b� tr� 
ra h�t. Bà ch� 15 phút sau pha l�i thu	c. Nh�ng t� nhiên m� 
th�y con b�t ��u dâm d�p m� hôi, th� c



ng nh� nhàng h�n. Th� 

là thôi không u	ng thu	c n�a. T� lúc �y là con h� nhi
t �	, 
nhanh ��n không ng�. Có lúc ng��i con c� l�nh toát. M� ph�i 
l�y kh�n khô lau ng��i, lau trán cho con liên t�c và l�y qu

�
n áo 

m�i thay cho con phòng con b� c�m l�nh do m� hôi. ��n 2 gi� 
sáng là con g

�
n nh� bình th��ng. Ng��i �m áp tr� l�i, hít th� 

nh� nhàng, m


i �ôi lúc ch� h�i kh�t kh�t m

	
t chút. Con ng� 

ngoan ngoãn cho ��n sáng. 
 
Hôm sau là con �ã h�t s	t nh�ng con v
n còn m
t, không linh 
ho�t nh� bình th��ng. M� g�i �i
n h�i bác s� xem có ph�i ��a 
con �i khám l�i hay không. Bác s� không yêu c

�
u ��a con �i 

nh�ng l�i yêu c
�
u ph�i cho con u	ng h�t m	

t ��t kháng sinh t� 
3 ÷ 5 ngày �� con không b� nh�n thu	c. Th� là m�c dù �ã h�t 
s	t nh�ng m� v
n ph�i ��u ��n ngày 2 l

�
n cho con u	ng thu	c 

kháng sinh và tiêu ��m. H�t 4 ngày là m� d�ng, không cho con 
u	ng n�a. Kh� thân con th� ��y. Không bi�t sau này thu	c 
kháng sinh có �nh h��ng ��n s�c kh�e và nhan s�c c�a con 
không vì th�i c�a m�, ai lúc nh� ph�i u	ng kháng sinh là khi 
l�n lên, hàm r�ng ��u b� h�ng h�t. 
 ��t 	m này con ch� b� có 2 ngày thôi nh�ng �ây l�i là th� thách 
khó kh�n ��u tiên �	i v�i m�. Bây gi� m� m�i c�m nh�n rõ r
t 
cái c�m giác c�a ng��i m� khi con 	m, nào là lo l�ng, s	t ru

	
t, 

th�m chí là hoang mang, không bi�t nghe l�i ai khi mà ai nói 
th�y c



ng có lý. T� bây gi�, m� ph�i chu�n b� tinh th

�
n �� �	i 

phó v�i nhi�u tr�n 	m th� này n�a, lúc con tiêm phòng, lúc trái 
gió tr� tr�i, lúc con bi�t l
y, bi�t bò, bi�t m�c r�ng,… M� ch� 
hy v�ng là con c�a m� �� s�c kh�e �� 2 m� con mình d� dàng 
v��t qua nh�ng lúc �y, con nhé! 
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10. M  i làm 
 
Th� Hai, 12/3/2007. M� �i làm. 
 
M� �i làm s�m h�n 2 tu

�
n. M� ch�ng mu	n �i làm s�m h�n 

nh� th� �âu nh�ng vì môn h�c m� d�y b�t ��u �úng th�i �i
�
m 

này. V� l�i, khi m� mang b
�
u, c� quan m� �ã t�o �i�u ki
n cho 

m� ngh� ng�i s�m ��n m�y tháng r�i. Vì th�, m� �i d�y s�m 
c


ng ph�i thôi. 

 
Ngày ��u tiên m� �i làm ai c



ng th�y lo l�ng l�m. M� �ã quen 

c� ngày bên c�nh con, không bi�t th�i gian m� v�ng nhà, con �n 
u	ng, ng� ngh� ra sao �ây. Bà ngo�i lo không bi�t con mà khóc 
qu�y thì d� dành ki

�
u gì. Bà n

	
i l�i lo không bi�t m	

t mình bà 
ngo�i xoay x� ra làm sao. May mà m�i s� c



ng êm ��p (tr

	
m 

vía!). Tr��c khi �i làm, m� v�t s�a �� � nhà cho con. V�t mãi 
c


ng ch� ���c 80ml. 

�
 nhà con ngoan, không qu�y, ch�u �n s�a 

b
�
ng thìa ch� không �n b

�
ng bình. C



ng may có thêm gì Th�ng 

trông con (m� v�i gì là ch� em con cô con c�u). Tr��c �ó, bà 
ngo�i tìm ng��i giúp vi
c mãi không ���c, may mà gì ch�u ra 
Hà N

	
i, v�a �� ��n giúp �� m�, v�a tranh th� ôn thi ��i h�c 

thêm m
	
t n�m n�a. Con v�i gì h�p nhau l�m. Lúc con khóc g�t 

ng�, con ch�u �� gì b� �ong ��a m
	
t lúc là ngoan ngoãn ng� 

ngay (v�i m�, có khi con b�t n�t ��n n�a ti�ng ��ng h� m�i 
ch�u ng�!). M� �i làm v�, con n



ng n�u �òi ti, không t� ra h�n 

d�i gì c�. Con gái ngoan cho m� �i làm th� ��y! 
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11. Con 4 tháng tu i 
(dài ~ 60cm, n�ng ~ 7,0kg) 
 
Tháng này x�y ra bi�t bao s� ki
n �	i v�i con. �ó là chuy�n du 
xuân ��u tiên t� Nam ��nh lên Hà N

	
i, là tr�n 	m ��u tiên con �ã ph�i dùng ��n kháng sinh, là th�i �i
�
m m� ph�i �i làm 1 tu

�
n 

4 bu�i, là ngày con bi�t cong l�ng t�p l
y nh�ng ph�i giúp thì 
con m�i n

�
m úp ���c, là bu�i sáng ��u tiên bà ngo�i b� con ra 

ngõ �i d�o, là bát n��c cháo s�a ��u tiên con th� �n thay s�a 
m�, là cách con bày t� quen l� qua nh�ng tr�n khóc gào. Con 
ngày càng r�c r	i nh�ng c



ng ngày càng �áng yêu v�i m�i 

ng��i. 
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Trong tháng này con ngoan lên trông th�y. Ban ngày con ch�u 
ch�i. Ban �êm con ch�u ng�. Con ch� g�t g�ng lúc bu�n ng� 
thôi (nh�ng �i
u g�t ng� c�a con thì v
n khó ch�u l�m, ��u 
tháng thì còn � �, cu	i tháng thì con dùng h�t s�c bình sinh mà 
gào t��ng ch�ng rát c� h�ng). M� �i làm, con � nhà không 
qu�y quá bà và gì Th�ng nhi�u. 2 tu

�
n ��u con ch�a phân bi
t ���c lúc m� � nhà và lúc m� v�ng nhà. Nh�ng ��n tu

�
n th� 3 

thì con b�t ��u bi�t theo m�. Lúc m� �i con bi�t nhìn theo, lúc 
m� v� con bi�t m�ng �òi ti m�. M� v� mà l�i �i ti�p, không ch�u 
b� con là con gào khóc ��n �� c� m�t m


i. 
 
M� �i làm nên con c



ng ���c bà ngo�i b�t ��u t�p cho �n d�m. 

B�a �n ��u tiên c�a con vào �úng ngày con tròn 4 tháng tu�i là 
n��c cháo loãng pha s�a. Bà n�u n��c cháo t� g�o t�, g�o n�p, ��u xanh và m

	
t ít cà r	t. Bà ch�t m	

t chút n��c r�i pha v�i s�a 
cho con �n. C� t��ng khó �n th� thì con s� không thích nh�ng 
con �n m

	
t lúc c



ng ���c g

�
n 40ml. Con d� �n th� nên t� hôm 

sau, m�i ngày bà cho con �n 1 b�a �n d�m ngoài. Ban ��u ch� là 
n��c cháo loãng. M�y ngày sau c



ng là n��c cháo nh�ng ��c 

h�n và rau c� trong cháo c


ng phong phú h�n. Con làm quen 

v�i th�c �n m�i nhanh h�n là m�i ng��i t��ng. 
 
Tháng này tr�i còn rét nh�ng c



ng �� h�n nhi�u. Qu

�
n áo vì 

th� c
ng m�ng �i. Con vì th� c
ng d� dàng quay tr� h�n. Con 
b�t ��u bi�t cong l�ng, l�y chân ��p xu	ng gi��ng �� t�p l
y 
nh�ng v
n ch�a t� l�t ng��i sang ���c. M� giúp con n

�
m úp 

xu	ng thì con ng�ng ��u rõ là cao, cái chân l�i h�t ng��c lên 
làm c� ng��i con cong nh� cái thuy�n. M

	
t tay con ch�i lên 

làm giá ��, tay kia l�i du�i ra s� mó lung tung. Nh�ng lúc nh� 
th� con thích l�m, v�a c��i v�a nhìn ngó xung quanh. Ch�c lúc �y th� gi�i c�a con l� l�m, ��o ng��c 1800 mà l�! Nh�ng ch� ���c m

	
t lúc là con �òi n

�
m ng�a tr� l�i, ch�c t�i con th�y m�i 

c� và t�c b�ng, lúc �y mà không nhanh l�t con lên là con d�i 
m�t xu	ng có v� t�c t	i l�m. 
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Con b�t ��u l�n r�i nên con nhìn th� gi�i xung quanh c



ng 

"khôn" h�n. Bây gi� thích mút tay thì con ph�i nhìn ng�m tay 
mình, ��n �o m

	
t lúc r�i m�i ��a vào mi
ng. Lúc bú m� thì 

mi
ng con v�a mút, tay con l�i v�a ngh�ch ng�m, ho�c là ��a 
vào mi
ng mút cùng, ho�c là n�m l�y áo m�, ho�c là gi� ra c

�
m 

ngón tay m� mà ��a lên ��a xu	ng. Con hay phun b�t phì phì 
làm tr�i c� m�a lun phun không ng�t c� m�y tu

�
n l�. M�t con �ã �� ch�y n��c m�t s	ng h�n, c� hay xoe tròn lên nhìn m� lúc 

m� nói chuy
n ho�c có ai l� h�i con. Mà con kén ng��i b� l�m 
c�! Ai mà l� là con ch� nói chuy
n thôi, b� con là con không 
thích, c� hét 

�
m c� lên. Cho nên mu	n b� con là ph�i xoay con 

ra ��ng tr��c, n�u con mà nhìn m�t th�y l� là con khóc li�n. �y 
th� nh�ng con l�i thích bà b� �i d�o ra ngoài ngõ. Ra ngõ nhìn 
th�y các anh các ch� là con thích l�m, th�nh tho�ng h�ng chí còn 
c��i toét c� mi
ng n�a. 
 
B	 tháng này h

�
u nh� ngày nào c



ng g�i �i
n, cu	i tu

�
n nào 

c


ng chat v�i 2 m� con. Bác Pi (� cùng nhà v�i b	) b�o, b	 

"nghi
n" con gái m�t r�i. C� t��ng b	 su	t ngày nh� nhung con 
gái th� thì công vi
c ch�ng ra làm sao. Nh�ng may mà b	 s�p 
x�p h�p lý, công vi
c c



ng vì th� mà thu�n bu�m xuôi gió, hy 

v�ng là ��n cu	i n�m b	 s� v� th�m con ���c. Sau này b	 
thành công, m� con mình c� b�t b	 chia 3 cái b

�
ng Ti�n s�, m�i 

ng��i ���c m
	
t ph

�
n con nh�! 
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12. Con bi t l y 
 
Th� B�y, 31/3/2007, con t� l
y l

�
n ��u. Bu�i chi�u, 2 m� con 

n
�
m ch�ng ch� trên gi��ng chat v�i b	. Con n

�
m c�nh m� ch�i 

m
	
t mình, m� c� luyên thuyên nói chuy
n v�i b	 mà ch�ng �� 

ý gì ��n con loay hoay phía d��i chân. M
	
t lúc sau m� nhìn 

xu	ng thì th�y con n
�
m úp t� lúc nào. Cái b�ng con gián xu	ng 

gi��ng, cái ��u ng�ng rõ là cao nhìn xung quanh, hai cái chân 
c


ng h�t lên làm ng��i con cong lên nh� l��i li�m. Hai tay con 

t� ch	ng lên ��ng tr��c trông r�t sành s�i. Con quay ��u nhìn 
ngó xung quanh m

	
t cách tò mò và khoái trá. M� s��ng quá 

khoe ngay v�i b	 và bà. B	 lúc �y không nhìn th�y con l�t vì 
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webcam không quay h�t ng��i con. Bà �ang � d��i nhà nghe 
m� khoe nh�ng x� c
ng li�n ch�y ngay lên gác. Lúc �y con c



ng 

t�c b�ng r�i, con th�y m�i c� khó ch�u nên kêu �òi n
�
m ng�a 

tr� l�i. M� b� con l�t ng�a ng��i lên r�i ch� �� xem con t� l�t 
nh� th� nào. C� bà và b	 m� c� v



 nhi
t tình cho con nh�ng 

ph�i mãi m
	
t lúc lâu sau con m�i t� l�t thêm ���c có m

	
t l
�
n. �úng là l

�
n ��u tiên con l�t nên con ch� bi

�
u di�n tí chút cho 

m�i ng��i háo h�c. Bu�i t	i, m� g�i �i
n v� Nam ��nh khoe 
v�i c� nhà. C� nhà vui nh�ng c



ng th�y bu�n c��i vì con nhà 

ng��i ta 3 tháng r��i �ã bi�t l�t. Còn con h�n 4 tháng m�i l�t ���c mà c� làm nh� là con gi�i giang l�m l�m. 
 
Con t� l�t ���c mà m� th�y sung s��ng làm sao. Tr��c �ây, ��u tiên là con bi�t �i�u khi

�
n �ôi m�t nhìn m�i ng��i r�i hóng 

chuy
n. Ti�p theo là �ôi tai, bi�t nghe ti�ng m�i ng��i r�i 
ngóng c� nhìn theo. Sau �ó là �ôi bàn tay, t� ch� ch� gi� lên 
lung tung nh�ng r�i ��n bi�t “soi g��ng”, r�i bi�t c�m n�m các 
th� kéo v� phía mình. Ti�p n�a là �ôi chân, lúc ��u hay co lên 
thu

�
n túy ch� là do m�i nh�ng gi� �ã bi�t gi� cao ��p xu	ng 

gi��ng u�nh u�nh b�t c� khi nào con h�ng chí. R�i ��n cái ��u, 
lúc tr��c ��t �âu là yên ��y nh�ng bây gi� xoay x� nhanh nh�n 
h�n nhi�u. Và t� gi� tr� �i, khi con bi�t l�t, con �ã t� �i�u 
khi

�
n, �ã làm ch� ���c c� th

�
 c�a con r�i con �.  
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13. Con 5 tháng tu i 
(dài ~ 62cm, n�ng ~ 7,7kg) 
 
Sau nh�ng l

�
n “��u tiên” c�a tháng tr��c, tháng này m�i th� 

v�i con d��ng nh� �ã �i vào quy lu�t. M
	
t ngày c�a con 

th��ng di�n ra nh� sau: 
- 9h:  ng� d�y (có hôm ph�i 10h con m�i thèm d�y) 

+ t�p th
�
 d�c; 

- 9h15:  r�a m�t m

i tay chân + thay b�m; 

- 9h30:  tu ti m
	
t tí n�u nh� m� � nhà và còn s�a, n�u 

không thì s�a ngoài; 
- 10h:  �n b

	
t h� (kho�ng 4/5 bát súp); 

- 10h30:  ng� gi�c ng�n kho�ng 15 ÷ 30 phút; 
- 11h30:  tu ti; 
- 12h30:  l�i ng� gi�c ng�n; 
- 13h:  t�m n�u tr�i �m, n�u không thì om m�y ngày 

m�i thèm t�m; 
- 13h30:  l�i tu ti; 
- 14h:  ng� gi�c dài 2 ti�ng (nh�ng có hôm thay b

�
ng 

2 gi�c ng�n); 
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- 16h30:  tu ti r�i �i d�o; 
- 17h30:  ng� gi�c ng�n; 
- 18h:  � m

	
t bãi vào bô (nh�ng th��ng 3 ngày m�i ���c 2 bãi); 

- 19h30:  l�i ng� gi�c ng�n; 
- 20h30:  �n b

	
t h� l

�
n 2; 

- 22h:  lên gi��ng ch�i chu�n b� ng�; 
- 23h:  b�t ��u ng� gi�c �êm, c



ng có hôm g

�
n 12h �êm m�i thèm ng�; 

- 1h30:  tu ti r�i ng� ti�p; 
- 4h:  tu ti r�i ng� ti�p; 
- 7h:  tu ti r�i l�i ng� ti�p ��n sáng. 

 
Nói chung là m

	
t ngày con ng� 1÷2 gi�c dài, 4÷5 gi�c ng�n, �n 

kho�ng 6÷8 b�a trong �ó có 2 b�a b
	
t h�, � 1 bãi, tè 6÷8 bãi, �i 

d�o 1÷2 l
�
n, t�m 1 l

�
n, thay qu

�
n áo 1÷2 l

�
n. L�ch c�a con là 

nh� th� nh�ng v
n còn l
	
n x

	
n l�m, ch�a ph�i ngày nào c



ng 

nh� ngày nào nên l�m khi theo con c


ng m
t. 

 
Tháng này tr�i �ã ch�m h� nên b�t ��u nóng n�c. Con gái vì 
th� �ã ���c gi�i phóng kh�i nh�ng b

	
 qu

�
n áo dày mùa �ông và 

thay vào �ó là nh�ng cái váy, qu
�
n áo mùa hè. Qu

�
n áo c�a con 

thì toàn là �� “second hand” c�a ch� Hoài An lúc tr��c. D� có 
ph�i ��n h�n 40 b

	
. Dài có, ng�n có, áo s� mi có, váy ng�n tay 

có, váy 2 dây thì nguyên m
	
t gi�! �ã th�, bác Châu �i công tác 

Thái Lan, Trung Qu	c còn tranh th� xách vài ba b
	
 cho thêm 

ph
�
n phong phú! Bà ngo�i b�o, Trà My m�i ngày thay m

	
t b

	
 

thì c� tháng ch� ph�i dùng trùng l�p b
	
 nào. M�i t

	
i là con gái 

m�c �i
u thì nhìn nh� “cái th
�
ng m�c váy”! T�i cái ��u “s� c� 

m	c” c�a con mà l�. 
 
Bây gi� con c



ng ngoan h�n h�i tr��c nhi�u (tr

	
m vía!). Con 

ch�u �n, ch�u ng�, ch�u ch�i nh�ng v
n còn th�y l� v�i m�i 
ng��i. Con v
n còn kén ng��i b�, không d� tính nh� ch� Hoài 
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An lúc bé �âu. Nh�ng con c


ng không còn khóc lúc bác Lâm, 

bác Châu b� con n�a. Con c


ng giao l�u nhi�u v�i m�i ng��i 

hàng xóm h�n. Con bi�t quen c� Liên, bà Liên, bà T�, ch� H�i 
Anh, anh Mít. Nh�ng m�i ng��i v
n ng�i cái ki

�
u “khóc l�” 

c�a con nên v
n ch�a dám b� con nhi�u. 
 
S� ki
n l�n nh�t trong tháng này c�a con chính là vi
c con bi�t 
l�t. Lúc con ch�a l�t ���c thì c� nhà s	t h�t c� ru	t. Lúc con l�t ���c r�i thì ��n là kh� v�i cái ki

�
u khoái l�t c�a con. B�t c� lúc 

nào n
�
m xu	ng là con �òi l�t. Không ���c l�t ho�c không l�t ���c con ��u khóc ré lên b�t ��n. Ch�ng may mà con l�t lúc 

m�i �n xong thì coi nh� tiêu luôn b�a �n �y vì con t�c b�ng tr� 
ra b

�
ng h�t. Hay là lúc con ng�, v�a ng� con c



ng có th

�
 v�a 

l�t ���c. Vì th�, con c� n
�
m xu	ng là m� ph�i l�y ngay cái g	i 

chèn bên s��n con. M�i ��u ch� chèn bên trái vì bên ph�i con 
không l�t ���c. Nh�ng ch� 2 tu

�
n sau là bên nào con c



ng 

nghiêng ���c tu	t. Vì th�, bây gi� tr��c khi �i ng�, m� l�i ph�i 
chèn ch�n, lót � cho con gi	ng nh� h�i con còn trong tháng mà 
bà ngo�i hay trêu là � “con �n con”. 
 
Ngoài vi
c l�t, cái vi
c “b� �âu li�m ��y” c�a con c



ng khi�n 

m�i ng��i b�c mình. Li�m tay, li�m kh�n, li�m áo m�, li�m �� 
ch�i, ��n khi ��a ���c chân lên mi
ng thì li�m n	t c� chân. Mà 
c� khi nào li�m thì n��c dãi, n��c b�t c�a con l�i tranh th� phì 
ra b�n h�t c� mi
ng. Ng�n con ki

�
u gì thì ch� ���c lúc tr��c, 

lúc sau con l�i “nguy�n y vân”. � nh�ng mà cái ki
�
u li�m ��y 

c


ng có lúc ���c vi
c! �y là l

�
n ��i gió, con b� nh�y m



i. M� 

s� n��c m


i xu	ng h�ng con l�i ho nên �� phòng b�, m� h�p 

qu�t v�i ���ng phèn cho con ng�m tr��c. M� l�y cái thìa, 
nhúng qua n��c qu�t r�i c� th� ��a thìa lên cho con li�m. Con 
gái th�y cái thìa xanh ��, s��ng quá c� th� là li�m, ��n khi 
nh�n m�t nh�n m



i vì chua và ��ng nh�ng vì thích li�m quá nên 

v
n c� nh�m m�t nh�m m


i li�m cái thìa. Ng��i ta thì “�i�c 

không s� súng”, còn con thì �úng là “thích li�m quá không s� 
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��ng”. Sau này l�n lên bi�t chuy
n này, không bi�t con gái có 
gi�n m� không �ây. 
 
Bây gi� b� con không d� chút nào. Con không ch�u n

�
m yên 

trên tay n�a. Con hay cong ng��i �òi ngóc c� lên. Th� là, ho�c 
ph�i b� con lên cho con ng�i d�a l�ng vào ng��i, ho�c ph�i b� 
con úp lên vai r�i c� th� �ong ��a. �ôi lúc con l�i thích n

�
m 

ki
�
u ng� ng�n trên tay (m

	
t tay �� ��u, vai và l�ng con, m

	
t 

tay vòng qua gi�a hai chân �� con ���c 1 chân và 1 tay v�t 
v�o). C� th�, m�i l

�
n con khó ch�u, v�n v�o ng��i là ph�i thay ��i t� th� b�. N�u không con mà khóc cho thì ph�i d� hàng 

ti�ng m�i thôi. T�c l�m! 
 
À, còn m

	
t s� ki
n n�a! Con bi�t �i bô r�i nhé! Nh�ng ch� �i � 

thôi, còn �i tè thì v
n tè trong b�m. Lúc nào mà th�y con m�t ��, ngh
t ra, m


i h�nh lên, mi
ng ng�m ch�t và r�n thì ph�i 

nhanh nhanh c�i qu
�
n, tháo b�m, mi
ng xi, m



i nh�n r�i ra l�y 

cái bô c�a ch� Hoài An mà h�ng. � xong r�i l�i ph�i m	
t ng��i 

b�, m	
t ng��i l�y ch�u r�a ráy cho con. Ph�c t�p ghê! Mà t� 

lúc con bi�t �i bô, m� �� h�n kho�n gi�y ��t! Ch� tr�i n�ng 
thêm tí chút m� l�i �� h�n thêm c� kho�n b�m n�a! Ch�ng m�y 
ch	c mà m� con mình giàu con nh�! 
 
Tháng sau là con gái tròn n�a tu�i, m� mong ch� cái m	c này 
l�m l�m. Ch�c lúc �y con gái bi�t ng�i r�i, có khi còn bi�t “pà 
pà, m� m�” n�a �y ch�. M� s� ��a con �i ch�p �nh k� thu�t s	 
này, ��a �i th�m c� n

	
i này, �i B� H� ch�i này, �i th�m th

�
ng 

cu Minh �� cùng ngày v�i con này,… Nói chung là không cho 
con làm “công chúa c�m cung” n�a! M� khoe v�i b	 thì b	 ch� 
c��i, b	 b�o các kho�n khác thì b	 không có ý ki�n, riêng 
kho�n ch�p �nh thì b	 chu�n b� máy �nh x�n r�i, cu	i n�m b	 v� 
b	 chiêu �ãi �nh ngh
 thu�t cao c�p riêng cho con gái “di
u” 
thôi. M� h�i b� ghen t� ��y nhé! (� nh�ng mà m� không b� con 
gái thì ai b� cho b	 ch�p nh�?!). 
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14. Nickname m i c a con 
 
T� bây gi� con có m

	
t cái nickname m�i: N�M LÙN hay g�i 

là N�M c


ng ���c. 

 
Lúc m�i sinh con, ch�n cho con m

	
t cái nickname th�t là khó. 

Nickname ph�i làm sao nghe th�t là yêu, nh�ng c


ng ph�i nói 

lên ���c m
	
t ��c �i

�
m nào �ó c�a con thì m�i có ý ngh
a. Vì 

th� b	 ch�n cho con cái nickname “My cún” vì con là là con 
chó cún sinh n�m Bính Tu�t. Nh�ng ch� Hoài An �ã có cái 
nickname là “cún” r�i nên c� nhà th	ng nh�t g�i Hoài An là 
“cún ch�”, g�i Trà My là “cún em”. Phân bi
t th� nh�ng nhi�u 
khi v
n b�t ti
n, g�i t�t là “cún” thì v
n không bi�t ���c �ang 
g�i ch� hay em. Vì th�, m� mu	n ��t cho con m

	
t cái nickname 

khác, ph�i th�t là h�p v�i con m�i ���c.  
 
Cái tên “n�m lùn” ch�t xu�t hi
n khi m

	
t hôm ��a con �i d�o, 

bà ngo�i l�y cái m


 tr�ng vi�n r

	
ng �	i lên cho con kh�i n�ng, 

trông con lúc �y không khác gì m
	
t cái n�m r�m xinh x�n. M�t 

khác, “n�m” �i v�i “lùn” là vì trông con c� ng�n ng�n th� nào �y. ��t con n
�
m xu	ng thì còn th�y dài dài. B� con lên thì con 

l�i ng�n ���c m
	
t t�o. Thôi thì trông nh� nh� xinh xinh gi	ng 

cái n�m thì g�i con là “n�m lùn” c


ng ���c v�y.  
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15. Cái ngón chân cái c a m  
 
Hình nh� �� ���c m

	
t cái gì ��y là ng��i ta ho�c là ph�i t	n 

công t	n s�c, ho�c ph�i t	n ti�n t	n c�a, ho�c là m�t mát th� gì, 
n�u không c



ng ph�i ch�u �au ��n th� nào ��y. Có con r�i, t� 

nhiên cái ngón chân cái c�a m� b� �au. Nó b�t ��u �au t� khi 
con ���c 1 tu

�
n tu�i. �au cho ��n bây gi�. 

 
Ban ��u nó ch� h�i �ng ��, ��ng vào là th�y nhói. Sau d

�
n d

�
n 

nó s�ng to r�i b� ch�y máu. Lúc con 3 tháng tu�i, m� �i khám 
thì bác s� b�o là b
nh “móng ch�c th�t” (nghe mà th�y kinh!). 
B
nh này d� ch�a, ch� c�n c�t móng, ��p thu	c và u	ng kháng 
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sinh là kh�i. Th� nh�ng có m
	
t v�n �� là n�u m� u	ng kháng 

sinh, ch�c ch�n m� s� b� m�t s�a và con gái s� không ���c bú 
m� kho�ng 1 tu

�
n l�. Bác s� cho m� 2 l�a ch�n: m

	
t là ch�a 

luôn và kiêng bú cho con, hai là chung s	ng v�i nó cho ��n khi 
con l�n h�n m

	
t chút cho ��n lúc mà vi
c không bú m� s� 

không �nh h��ng nhi�u ��n con. M� �ành ch�n cách th� hai vì 
m� ngh
 , n�u con mà không bú m� thì ch�c ch�n s� nhi�u 
chuy
n x�y ra: con s� khóc vì thèm ti, con s� ghét s�a b

	
t vì 

nh� s�a m�, con s� �i � táo vì con không h�p s�a b
	
t l�m, và r�t 

có th
�
 m� s� b� m�t s�a luôn n�u 1 tu

�
n li�n không cho con bú. 

 
Th� nên m� chung s	ng v�i cái ngón chân cái lúc nào c



ng 

s�ng t��ng lên cho ��n t�n bây gi� (con g
�
n 6 tháng tu�i). Vì 

v�y c


ng l�m chuy
n phi�n toái xung quanh cái chân �au c�a 

m�: m� ph�i �i dép lê ho�c dép quai h�u ��n tr��ng (trông 
không ���c l�ch s� cho l�m); m�i l

�
n �i ra ngoài ��u ph�i bôi 

thu	c, d�t bông và b�ng urgo l�i; m�i sáng và m�i t	i ph�i dùng 
thu	c sát trùng r�a s�ch r�i l�i bôi thu	c cho kh�i nhi�m trùng; 
m�i l

�
n ch� Hoài An ��ng g

�
n ��u ph�i c�nh giác và c�nh báo 

không thì ch� d
m cho �au �i�ng; m�i cu	i tu
�
n l�i nghe b	 

gi�c �i ch�a không thì h�ng m�t ngón chân. Nói chung là phi�n 
nhi�u nh�ng bây gi� thì m� c
ng quen quá r�i. Thôi thì �� khi 
nào thu�n ti
n và con gái l�n thêm chút n�a m� s� �i ch�a v�y. 
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16. L i chuy n c a m  
 
H�i sinh viên m� n�ng 42kg. Còn bây gi�, m� 60kg! 
 
Con th�y không, có con là m� thay ��i h�t m�i th�. Mà th� “b�t 
m�t” nh�t, d� nh�n nh�t và c



ng �áng lo nh�t chính là tr�ng 

l��ng c�a m�. Nhà mình c� nh� là có “chú voi con � B�n �ôn” 
xu	ng th�m v�y! 
 
Su	t n�m c�p II, lên c�p III r�i vào ��i h�c, lúc nào m� c
ng ch� 
42kg. Ng��i g

�
y nh� cái m�c áo. G

�
y ��n n�i mà có l

�
n m� �ã 

ph�i t�i thân khi nghe m
	
t c�u sinh viên cùng khóa nói “trông 

ch� khác gì con cá m�m” khi m� vô tình �i ngang c�u �y. Con 
gái trông �ã không ���c ��p thì �ã th�y t� ti l�m r�i, khi nghe 
ng��i khác nói lên cái s� th�t ph



 phàng �y thì còn th�y t�i thân 

bi�t nh��ng nào! M� �n u	ng c


ng t	t mà ch� bi�t nó c� �i ��ng nào, mong n�ng thêm vài l�ng thôi mà khó quá.  

 
Th� r�i m� c
ng lên cân. Ra tr��ng m� 46kg, lúc c��i là 48kg, 
tr��c khi mang b

�
u con là 54kg, lúc b��c lên bàn �� là 64,5kg, 

sinh con xong là 58kg. Bây gi� con 6 tháng, m� 60kg! B�n bè 
không nh�n ra m�, ��ng nghi
p ng�c nhiên lúc nhìn m�, hàng 
xóm l�c ��u nói “béo quá, ph�i gi�m cân �i thôi” lúc m� b� con, 
ông bà n

	
i ngo�i thì an �i trông v
n còn “eo ót” chán, b	 thì �	ng viên m� sau này ph�i �i t�p aerobic cho thon g�n tr� l�i. 

Còn m� thì t� nh� r
�
ng, thôi �ang cho con bú thì ph�i �
y �à, 

phì nhiêu tí chút, sau này con cai s�a h�ng hay. 
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17. Chuy n n u ng c a con 
 
Tr
	
m vía, tr

	
m vía! Con �n “h�i b� ���c”! 

 
B	n tháng ��u tiên, tr� tu

�
n l� ��u m� ch�a có s�a và m

	
t vài 

b�a m� ít s�a nên con ph�i �n s�a ngoài, còn �âu, con g
�
n nh� 

ch� có �n s�a m�. Con bú không gi	ng nh� “sách nói”. Ng��i ta 
b�o, m�i l

�
n nên cho con bú 15 ÷ 20 phút. R�i c� 2 ÷ 4 ti�ng l�i 

cho bú m
	
t l
�
n. Nh�ng con thì khác. Có l

�
n con ch� bú 10phút. 

Có l
�
n l�i ng�m 30 phút m�i ch�u nh�. C� cách 1 ÷ 2 ti�ng là 

con l�i �òi bú l
�
n khác. Hay là vì th� mà con b� �ói nên không 

ng� ���c lâu, m�i gi�c ch� 30 phút? Ngh
  th� nh�ng m� c
ng 
ch�ng ép con bú nhi�u ���c. No hay �ói, bú ti�p hay là thôi là 
do con t� bi�t, t� �i�u khi

�
n, m� c� �� con t� do. 
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Sang tháng th� n�m là con b�t ��u �n d�m. ��u tiên là b
	
t h� 

loãng (cháo nghi�n qua rây) pha v�i s�a. T� 30ml, 40ml, r�i 
60ml. Nh�ng con không thích �n ki

�
u này. Con v�a �n v�a 

phun phì phì. Ph�i m�t ��n 20 phút may ra m�i h�t ���c su�t �n. Hôm nào bà không pha v�i s�a mà cho vài h�t b	t canh là 
con thích l�m, �n r�t nhanh mà l�i còn li�m láp thèm thu�ng. 
Nh� th� là con thích �n b

	
t m�n ch� không thích �n b

	
t ng�t. 

Nh�ng m� ��c sách th�y h� b�o, tr� con không nên �n m�n s�m �� tránh nguy c� b
nh tim m�ch và b
nh th�n v� sau. Vì th�, bà 
và m� không cho con �n b

	
t m�n n�a, thay vào ��y là b

	
t ng�t, 

nh�ng không ph�i t� s�a mà là t� mía! Mía bà mua nguyên c� 
cây, m�i ngày ch�t ra m

	
t �	t, ch� nh� r�i cho vào ninh cùng 

cháo. In ít th� thôi mà bây gi� con �ã h�t 2 âu g�o, 5 cây mía 
r�i ��y! Ch�ng bi�t sau này có “ch�c nh� g�o, cao nh� mía” 
không �ây. ���c nh� th� là do công bà ngo�i to l�m ��y con �! 
 
Bây gi�, m�i ngày con �n ���c 2 l�ng bát b

	
t h�, 5 b�a s�a m� 

ho�c s�a b
	
t. Cho con �n là ph�i ��i b

	
t/s�a cho th�t ngu

	
i, �út 

liên t�c làm 2 ÷ 3 hi
p, gi�a m�i hi
p ph�i ngh� và b� con lên 
cho con � h�i. Tr��c khi �n mà con �ói là con �òi, cái b�ng thì 
lép k�p l�i. �n xong r�i là con ph�n ph�, cái b�ng tròn vo lên 
trông ��n là hay! Con �n ���c th� là so v�i ch� Hoài An h�i 
tr��c thôi. Ch� còn so v�i th

�
ng cu T��ng Minh nhà cô H�ng 

Hà (sinh cùng ngày v�i con) thì còn thua xa. M�i b�a s�a c�a 
cu �y là c� 150ml, còn con ���c 80ml là th�y sung s��ng l�m 
r�i. B

	
t c�a cu �y là b

	
t s�a Hipp, còn con l�i là b

	
t cháo ninh 

t� g�o, rau (ngô, khoai, ��u) và mía. M�y hôm n�a con sang 
tháng th� b�y, có l� con s� �n b

	
t xay ch� không ph�i là b

	
t h� 

n�a. Bà và m� cho con �n u	ng ��n gi�n v�y thôi cho sau này 
còn d� nuôi, con gái nh�! 
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18. i khám m t 
 
Hôm nay (Th� Sáu, 25/5/2007), m� và dì Th�ng ��a con �i 
khám con m�t ph�i t�i B
nh vi
n m�t Trung ��ng. �áng l� ra 
m� ph�i ��a con �i khám t� lâu r�i nh�ng m

	
t ph

�
n vì ng�i, 

m
	
t ph

�
n vì s� nên không dám �i. Chuy
n là th� này: 

 
T� khi sinh ra, con m�t ph�i c�a con lúc nào c



ng ��n ��t, �ôi 

lúc l�i có g� m�t n�a. Ng��i ta b�o con b� viêm tuy�n l
 do �nh 
h��ng n��c 	i, mu	n kh�i thì ��n 2 tháng tu�i ph�i �i thông 
tuy�n l
 � b
nh vi
n, không ���c �� lâu vì có th

�
 s� b� viêm 

n�ng h�n và n�u con l�n r�i thì s� r�t khó thông. Nh�ng có 
ng��i l�i gàn, �i thông tuy�n l
 �au l�m, bác s� s� l�y m

	
t cái 

kim dài, xoi vào tuy�n l
 � m�t �� thông xu	ng ��n m


i, ��n 

mi
ng, có khi ch�y c� máu n�a! Con s� khóc cho tím tái c� 
ng��i. Ng��i nhà ph�i d
ng c�m l�m thì m�i dám b� con �� 
cho bác s� thông, n�u không ph�i nh� y tá. Mà không �i thông 
thì c



ng không sao, nh�ng ph�i ch�m nh� n��c mu	i và con 

l�n ��n 4, 5 tu�i thì may ra m�i kh�i ���c. Bà n
	
i nghe v�y 

c


ng th�y s�. Bà ngo�i c
ng th�y lo. Còn m� thì nhát gan, nghe �ã th�y kinh hãi, l

�
n ch

�
n không mu	n �i vi
n, l�y lý do �� cho 

con l�n thêm tí n�a xem tình hình có khá h�n không. 
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M
	
t l
�
n m� b� con d�o ngoài ngõ. Lúc �y con g

�
n 5 tháng tu�i. 

M� nói chuy
n v�i bác Hoa hàng xóm có m
	
t anh cu tí h�n con 

4 tháng tu�i v� chuy
n con m�t c�a con. Thì ra anh cu tí c


ng b� 

gi	ng con nh�ng nh� h�n. Bác Hoa k
�
 chuy
n bác ch�a kh�i 

cho anh b
�
ng cách ch� day day h	c m�t trong vòng 1 tháng li�n. 

M� g�i �i
n cho bác Minh, ng��i quen c�a ông ngo�i, là bác s� 
m�t xem th� nào thì bác c



ng nói nên day m�t nh�ng k�t h�p 

nh� thu	c kháng sinh. M� li�n yên tâm áp d�ng cách �y cho con 
nh�ng m� không dám nh� kháng sinh vì s� khô m�t c�a con. 
Nh�ng m� ch� day ���c lúc con ng�, còn lúc con th�c thì ch�u 
vì con không cho. 3 tu

�
n li�n, �êm nào m� c
ng day cho con 10 

÷ 15 phút nh�ng tình hình ch�ng khá h�n tí nào. M� �ành �ánh 
li�u mua thu	c kháng sinh v� nh�, ��nh b�ng sau 5 ngày mà con 
không �� thì s� �i vi
n khám. N�u bác s� quy�t ��nh thông 
tuy�n l
 thì m� s� nh� bác Lâm b� con cho yên tâm. 
 
Hôm nay là ngày th� 6 sau ��t kháng sinh �y. M�t con c



ng 

v
n không ti�n tri
�
n gì. Sáng d�y th�y tr�i mát m�, m� quy�t ��nh ��a con lên vi
n. M� chu�n b� nào s�a, n��c sôi, n��c 

ngu
	
i, qu

�
n áo, kh�n b�m, c� �� ch�i cho con phòng khi ph�i 

ch� ��i � b
nh vi
n. M� ��nh �i xe máy nh�ng r�i l�i g�i taxi vì 
s� bu�i tr�a v� con b� n�ng. L

�
n th� 2 con ���c ra ���ng nên 

con th�y l�, ban ��u th�y s� nh�ng ch� m
	
t lúc là con quen, 

không khóc lóc gì c�. Lên vi
n tuy th� t�c h�i l
�
ng nh

�
ng 

nh�ng con còn bé nên ���c �u tiên khám tr��c. Bác s� k�t lu�n 
con b� viêm giác m�c, t�c l
 ��o và d�y m� cách tra thu	c, day 
m�t cho con. Mà r�t là hay nhé, lúc khám m�t con �ang ��t 
nho�t nh�ng bác s� ch� day m

	
t tí là n��c trôi �i h�t! �úng là 

bác s� có khác! M�i l
�
n m� day ch� th�y ��t tay, ch� th�y nó 

trôi �i nh� th�! Bác s� h�n 1 tu
�
n sau n�u không kh�i thì ph�i �i 

khám l�i. Lúc �y ch�c là s� ph�i thông th�t s� �ây. Xem 1 tu
�
n 

sau m�t con th� nào nhé! 
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19. Con 6 tháng tu i 
(dài ~ 64cm, n�ng ~ 8,4kg) 
 
M� c� ngh
  con sang 6 tháng tu�i s� có nhi�u s� ki
n l�m. Th� 
nh�ng s� th�t thì m�i vi
c v
n di�n ra h�t s�c bình th��ng. Bao 
nhiêu d� ��nh c�a m� v
n ch�a th�c hi
n ���c. �i ch�p �nh thì ��i luôn d�p T�t thi�u nhi 1/6 nên �ành hoãn l�i. �i B� H� thì 
tr�i n�ng quá, sáng �i không ���c mà chi�u �i c



ng ch�ng 

xong. �i th�m c� n
	
i thì toàn b� l� h�n, lúc 2 m� con �i ���c 

thì nhà ông bà Minh Nhâm l�i b� 	m, lúc nhà ông bà h�t 	m thì 
m� l�i b�n vi
c. �i th�m th

�
ng cu Minh nhà cô H�ng Hà thì nó 

c


ng 	m lên 	m xu	ng, m� không ��a con sang ch�i vì s� con 

lây 	m thì kh�. 
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Mà nh�ng d� ��nh �y ch�a th�c hi
n ���c m� th�y ti�c l�m. Vì 
th�i gian này con ngoan h�n nhi�u (tr

	
m vía!). Con không th�y 

l� v�i m�i ng��i n�a, g
�
n nh� ai b� con c



ng ���c nên ch�c là 

n�u �i ch�i xa con s� không qu�y. Con �n u	ng khá là n�n n�p 
và c



ng d� �n. B

	
t c�a con trong tháng th� 6 v
n là b

	
t h� 

nh�ng sang tháng th� 7 �ã chuy
�
n sang b

	
t xay nên c



ng �� 

lích kích h�n tr��c. Con �ã t�m trong nhà t�m ch� không ph�i 
chu�n b� ch�u t�m trong nhà n�a. Ngày nào c� ��n gi� t�m là 
con thích l�m, v�a t�m l�i v�a có �� ch�i trong ch�u nên con 
r�t khoái, bà ngo�i c� b�o ��y là gi� “th� giãn” c�a con. Con 
l�i �i bô r�i nên v
 sinh c



ng s�ch s�. Ch� có �i�u là sang mùa 

hè, m� c�i b�m cho con nên có ngày con xài t�i 15 cái qu
�
n, tha 

h� cho gì Th�ng gi�t! 
 
Tháng này con c



ng có vài trò hay hay. ��u tiên là trò nh�m �ít! Con c� l�t xong là l�i ch�m ch� t�p ��n. Ch� có �i�u con 

ch�a bi�t ph	i h�p tay chân, c� l�y cái ng�c làm �i
�
m t�a nên 

k�t qu� là con ch�ng ��n ���c tí nào mà cái �ít c� nh�m lên 
trông ��n là hài. Sau m�y ngày t�p con v
n ch�a ��n ���c, k�t 
qu� là con ch� xoay tròn t�i ch�. Thôi thì c



ng có tí ti�n b

	
 �	ng 

viên m�i ng��i v�y! 
 
Ti�p theo là trò quay x�c xô. Trò này r�t hay nhé. M� �ã quay 
video ���c c�nh này r�i! ��y là cái x�c xô bác Quý mua cho 
con h�i bác �i ch�i ch� Vi�ng d�p T�t. Cái x�c xô gi	ng nh� cái 
g��ng, có cán c

�
m v�i 2 màu vàng và �� nên r�t b�t m�t con. ��u tiên con l�y tay ph�i c�m cái cán theo chi�u xuôi. ���c 1 tí 

là con chuy�n sang tay trái, lúc ��y tay trái con c
�
m ph

�
n ��u 

tròn c�a x�c xô (t�c là c
�
m ng��c). Ti�p theo con quay tròn 1 

vòng và chuy�n tr� l�i tay ph�i. Tay ph�i con s� c�m cán x�c xô 
nh�ng mà c

�
m ng��c. Và �� k�t thúc, con khoái trá ��a chuôi 

cán vào mi
ng th�i phù phù. Bà, m� và gì Th�ng khoái cái trò 
này l�m, ��nh b�ng cu	i tu

�
n s� �� con bi

�
u di�n cho b	 xem 

nh�ng ch�ng may hôm sau m� vô tình d
m ph�i cái x�c xô. Mà 
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con bi�t ��y, 60kg thì còn gì là x�c xô n�a! Thôi xin l�i b	 v�i 
con gái v�y! 
 
Còn m

	
t trò n�a m� c
ng ch�ng bi�t ��t tên là trò gì. Nh�ng trò 

này thì h�i x�u h� cho con gái. Ch�ng là th� này, chân con 
(tr
	
m vía!) h�i m�p m�p nên cái lè c�a con lúc nào c



ng khít r�t 

không h� ���c ra. Tr�i mùa hè nóng n�c nên con ��y m� hôi. 
Và h�u qu� là cái lè c�a con ch� c�n 5 phút sau khi t�m là có 
m
	
t mùi không ���c d� ch�u l�m (nh�ng bà ngo�i r�t khoái cái 

mùi này nhé! ☺). L
�
n ��y 2 m� con lên gi��ng �i ng�, m� ng�i 

b� cho con ti con ng�. Con nh�m m�t thiu thiu ng� r�i, m� li�n 
l�y cái kh�n lau cái lè cho con (tr��c khi �i ng� �ã r�a ráy s�ch 
s� r�i c� ��y). Xong r�i m� nh�c cái chân lên ng�i ng�i ki

�
m 

tra. Th� là con v�a nh�m m�t, v�a toét mi
ng ra c��i híc híc r�t ��u gi�. C� làm nh� là con mu	n nói “m� ng�i �i, ng�i �i, 
th�m l�m ��y!!!” Th �t lúc ��y m� bu�n c��i mu	n v

�
 b�ng, 

li�n �è con ra mà cù cho 2 m� con c��i n�c n� m	
t tr�n �ã ��i. 

Sau này con gái l�n ch�c b	 m� ph�i “keep private” cái bài này 
không thì con “ch	ng �” m�t thôi! 
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20. Ch p nh “ngh  thu t” 
 
Hôm �y là chi�u Ch� nh�t, 27/5/2007. 
 
C� nhà ch� Hoài An không �i lên c� ch�i, �� dành bu�i chi�u 
cho 2 ch� em �i ch�p �nh. Ban ��u, bác Châu ��nh ��a các con 
lên ch�p � Phú Thành Digital, mãi trên ph	 Kim Mã nh�ng m� 
th�y ��a con �i xa nh� th� phi�n l�m. ��a con �i �âu ��n gi�n 
ch� là b� con mà còn kèm theo nào n��c, nào s�a, qu

�
n áo,…. 

R�i con còn �n u	ng, � �ái, v.v… Eo ôi ng�iiiiiiiiiiii! 
 
Th� là m� quy�t ��nh g�i �i
n ��n hi
u �nh Tri
u Tu�n � ���ng 
Gi�i Phóng, ngay g

�
n nhà mình. �ây c



ng là hi
u �nh l�n và có 

uy tín nên m� tin t��ng l�m. H� li�n vui v� ��t l�ch h�n cho m� 
là 4 gi� chi�u. Th� là c� 2 bác Lâm Châu ��a ch� Hoài An và 
m� cùng gì Th�ng ��a con gái ��n hi
u �nh bu�i chi�u hôm �y. 
Ch� Hoài An thì r�t là hào h�ng nh�ng con gái tr��c lúc �i l�i �úng gi�c ng� chi�u c�a con nên con � ôi l�m. Nh�ng hi
u �nh 
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không ch� mình ���c nên m� quy�t ��nh v
n b� con �i lúc con �ang ng�. 
 
Nh�ng hình nh� con gái c



ng thích ch�p �nh l�m nên v�a ��n 

studio là con t�nh d�y ngay.Ch� Hoài An �ã ��n s�m tr��c nên 
ch� �ã ch�p ���c ch�c ki

�
u r�i. Lúc m� con mình và gì Th�ng ��n thì ch� �ang xúng xính trong b

	
 váy y�m c�a thi�u n� th�i 

x�a. Ch� thích ch�p �nh nh�ng l�i không ���c t� nhiên, ch� 
toàn b�t bác Châu ph�i ng�i c�nh thì m�i cho th� �nh ch�p. 
 
Con gái ��n n�i là cô th� t�o hình ��a con vào ch�p ngay. Cô 
u	n con ki

�
u gì là con “chi�u” ki

�
u ��y. H�t n�m r�i ng�i, r�i ��ng, r�i c� n�m nghiêng ��m chiêu suy ngh
 . H�t váy n� ��n 

áo kia, h�t m

 n� l�i �	i tóc kia. Con r�t t� nhiên cho th� �nh 

mu	n làm gì thì làm. Ch� có �i�u ph�i c�n ke lúc con c��i m�i 
ch�p �nh nên c� nhà ph�i ra s�c làm h� cho con. May m�n làm 
sao lúc ��u ngái ng� con không thèm c��i nh�ng lúc sau h�ng 
chí con c��i toe toét ��n là �áng yêu. 
 
1 tu

�
n sau bác Châu l�y �nh v�. Ch�p nh�ng 65 ki

�
u nh�ng ch� 

ch�n 26 ki
�
u ��p nh�t. H� l�ng �nh vào c�nh n� c�nh kia trông 

thì th�t là b�t m�t nh�ng th�c ra không ���c ��p m
	
t cách t� 

nhiên. T�c là mình g�i �nh “ngh
 thu�t” nh�ng ph�i s�a l�i 
thành �nh “k� thu�t s	” m�i là chính xác. Bi�t là v�y nh�ng 
m�i ng��i c



ng hào h�ng v�i t�p �nh này l�m. Ai nhìn c



ng 

b�o hai ch� em r�t xinh, r�t �áng yêu, m�i t
	
i là Hoài An thì nh� 

là 6 tu�i, còn Trà My thì c


ng ph�i h�n 1 tu�i r�i, già d�n quá! 

 �ây là l
�
n ch�p �nh “ngh
 thu�t” ��u tiên c�a con gái, �ánh d�u 

con tròn n�a tu�i. Bây gi� tr� �i, c� khi nào ��y n�m là m� l�i ��a con gái �i ch�p �nh. T�t nhiên ��n lúc b	 v� thì vi
c ��y 
m� s� dành l�i cho b	. Sau này hy v�ng con gái m� s� có m

	
t 

b
	
 �nh ��y ��, ��p �� v� tu�i th� c�a mình, không b� thi
t thòi 

nh� b	 m� ngày x�a. 
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21. Múa xinh múa d o 
 
M�t nhìn ti vi xem các ch� m
u giáo múa bài “cánh b��m mùa 
xuân”, bàn tay trái con gi� lên, ngoáy ngoáy 3 vòng r�i xòe ra, 
n�u h�ng chí thì v� v� hai tay vào nhau 3 l

�
n, �y là “múa xinh 

múa d�o”. 
 
Cái trò này b�t ��u t� khi con ���c 6 tháng r��i tu�i. Trông lúc �y con “ch�y r�n” không t��ng ���c. Hy v�ng là con gái m� 
sau này s� có tí chút n�ng khi�u ngh
 thu�t �� b	 m� còn �� 
m�t t� hào ch� nh�. 
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22. Gi  c  
 
Th� B�y, 9/6/2007 (24/5 ÂL). 
 
Mãi r�i c



ng ��n ngày con �i ch�i nhà ông Minh bà Nhâm 

th�m c� n
	
i (bà ngo�i c�a b	). H�n ng��c h�n xuôi nh�ng ph�i ��n d�p gi� c� ông (ông ngo�i c�a b	) thì m� con m�i ��n th�m 

c� bà ���c. Tr��c �ó 2 hôm, bà n
	
i và bà Thanh lên s�m, qua 

nhà bà ngo�i ch�i th�m con r�i m�i sang nhà ông bà Minh 
Nhâm. ��n hôm gi� c�, bác Lâm ch� 2 m� con �i s�m (c� quan 
bác Lâm ngay g

�
n nhà m�i c�a ông bà Minh Nhâm). Con gái 

sang ��n n�i, �ông ng��i nh�ng con không l� l
m gì h�t, ai b� 
ai th�m con c



ng không khóc. Con còn n

�
m c�nh c�, gi� hai 

tay vu	t má c�, 
�
u � nh� h�i th�m c� xem c� có kh�e không. 

C� thích l�m, c� n�m tay, n�m chân con, nói chuy
n v�i con. 
C� còn b�o “Cha nó, gi	ng cái th

�
ng b	 mày th� ch� l�i!”. 

 
Tr�i hôm �y oi, n�ng không th

�
 ch�u ���c nên ch�i v�i c� 1 lát 

là con b�t ��u th�y khó ch�u, b�t r�t không yên. Th� là m� �ành 
b� con lên gác 3, vào phòng chú S�n cùng m�i ng��i vì phòng 
có �i�u hòa, mát r��i r��i. Con ch�i trên �y c� ngày, ��n chi�u 
m�i xu	ng t

�
ng ch�i v�i c� thêm 1 lát �� ông Minh �èo v�. 

Hôm �y m� c
ng mang t�p �nh k� thu�t s	 m�i ch�p c�a con 
cho m�i ng��i xem. C� khoái quá c

�
m c�a con 2 �nh, c� b�o �� 

khi nào b	 Hoàn v�, c� cho b	 Hoàn xem con gái b	! :). Bà n
	
i 

c


ng c

�
m m�y cái, �� mang v� Nam ��nh cho ông n

	
i và các 

bác, anh ch� xem. 
 
N�m nay 2 m� con mình �i gi� c�, n�m sau hy v�ng b	 v� s�m, 
ch� 2 m� con mình �i m�i vui con nh�. 
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23. Con gái 9 tháng tu i 
(dài ~ 65cm, n�ng ~ 9,5kg) 
 
T� 6 tháng tr� �i là con b�t ��u ch�m l�n. Không nh�ng th�, 
con còn hay 	m �au, qu�y nhi�u. T�t nhiên �ây c



ng là quy lu�t 

chung c�a m�i ��a tr� nh�ng qu� th�t v�i c� nhà thì l�m lúc 
th�t phi�n toái. 
 ��n 9 tháng, m�i ngày con �n 3 b�a b

	
t, 2 m�n, 1 ng�t vào lúc 

11h, 15h và 20h. Thêm vào ��y là 2 b�a s�a vào lúc 8h, 17h. 
Hoa qu� thì m� m�i ch� “dám” th� vài th� qu� lành nh� na, 
h�ng xiêm, d�a h�u, chu	i (m� c�t nh�, cho vào c	c, dùng máy 
xay c

�
m tay xay nhuy�n ra r�i �út cho con �n). N��c cam con 
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có v� không thích nên m� th�nh tho�ng m�i cho �n. S�a m� thì 
con bú theo ki

�
u gi�i trí, thích thì ng�m tí chút, ch� y�u là d� 

con ng� �êm.  
 
Nh� th� m�i ngày con �n có ��n 6 b�a. G�i là b�a cho oai ch� 
th�c ra con �n chán kinh kh�ng. �n b

	
t m�n thì ch�a ���c 2 

ph
�
n cái bát �n c�m lo�i nh�. �n b

	
t ng�t thì ch�a n�i 2 thìa 

b
	
t to. �n s�a thì ch� có 90ml mà ra ngoài có l� ��n 20ml. Gi� 

con �n là ph�i b�t qu�ng cáo. Con �n hôm thì ng�m, hôm l�i 
phun phì phì. Ch� có m�i u	ng n��c là ngoan ngoãn. Ch� c�n 
gi� thìa n��c lên, nói “n��c, n��c” là con há mi
ng nu	t li�n. 
Hôm v� Nam ��nh, anh D



ng b�o, “sao cô Lý �út b

	
t cho em 

không nói “n��c, n��c” �� em há mi
ng?”. Làm th� sao ���c, 
con nh�. 
 
Th�nh tho�ng con l�i có c�n s	t “m�c r�ng” ho�c s	t “bi�t bò”. 
S	t ki

�
u này con ch� s	t m

	
t bu�i, l�i ch� s	t ph

�
n n�a trên thân 

ng��i. Nhi
t �	 c


ng không cao l�m, ch� trên d��i 380 mà thôi. 

Nh�ng lúc con s	t thì con qu�y l�m, nhõng nh�o không ch�u ���c. Con �òi b� trên tay su	t, n�u �úng vào bu�i �êm thì con �òi ng�m ti c� �êm không mu	n nh�. Ch� gi	ng anh D


ng, ch� 

Th�y tí nào. Tr��c lúc 	m là anh ch� báo cho c� nhà bi�t “con 
s�p 	m �ây”. ��n lúc 	m thì ngoan �i là ngoan, b�o gì nghe 
n�y, n

�
m yên l�ng trên gi��ng, u	ng thu	c là u	ng, �n gì là �n 

(tr
	
m vía!). Mà con s	t vài b�n r�i mà r�ng ch�a th�y nhú, bò 

ch�a ch�u bò. Th� m�i t�c ch� l�i! 
 
Bò thì ch�a bi�t nh�ng con c



ng �ã ng�i v�ng, l�ng th�ng. Con 

ng�i �ã khá tho�i mái, 2 tay 2 �� ch�i gi� lên mà c


ng không 

ngã. M�i t
	
i là th�nh tho�ng con h�ng chí, không c

�
n bi�t có ai 

ng�i sau, con c� th� là t� do ngã ng�a ra, báo h�i m�i ng��i 
gi�t th

	
t c� mình, v

	
i vàng gi� tay ra �� cái ��u c�a con. 

Nh�ng cái t�t này c


ng nhanh chóng qua �i (kho�ng 3 tu

�
n) khi 

mà con t� mình chuy
�
n t� t� th� ng�i sang t� th� n�m s�p. Mà 
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cái vi
c chuy
�
n này c



ng l�m công phu. Con ch�m ch� t�p 

luy
n l�m nh�ng mãi c


ng ch� bi�t ch	ng 2 cái tay xu	ng, v�n 

cái chân ph�i ra ��ng sau, ch� còn m
	
t thao tác n�a là v�n n	t 

cái chân trái nh�ng c


ng ph�i bao lâu sau con m�i làm ���c. 

M�i ng��i c� v


 con nhi
t tình nh�ng ch�c là con thu

	
c lo�i 

“m
	
ng n�ng” nên c



ng h�i v�t v�. 

 
Chuy

�
n sang t� th� n�m s�p r�i là con b�t ��u tr��n. Con t�p 

tr��n, t�p quay vòng khá nhanh. Tay, chân, ng�c, b�ng ph	i 
h�p r�t chi là nh�p nhàng. Ch� t

	
i cái ng�c c�a con, lúc nào 

c


ng ph�i làm �i

�
m t�a cho toàn b

	
 c� th

�
 nên l�m lúc t�c 

ng�c, t�c b�ng, con l�i ph�i n�m l�n ra gi�i lao trông r�t ph�n 
ph�. T��ng r

�
ng con tr��n nhanh th� thì ch�c là con s� bi�t bò 

nhanh. Nào ng� mãi mà con c� h�u ��u, không bi�t bò th� nào 
cho “chuyên nghi
p”. Ng��i ta thì “ba tháng bi�t l
y, b�y tháng 
bi�t bò, chín tháng lò dò bi�t �i”. ��

ng này thì con t�p mãi v
n 
ch�a bò ���c, s	t ru

	
t l�m con �! 



 � 58 � 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

24. Viêm ph i, ph i i b nh vi n r i 
 
Con k� ni
m 9 tháng tu�i b

�
ng tr�m 	m này �ây. 

 
Th� B�y, 25/8/2007, con ���c bác Thái tiêm phòng m



i s�i. 

Tr��c �ó 1 tu
�
n con có c�n s	t m�c r�ng nh�ng con c



ng �ã 

g
�
n bình th��ng tr� l�i, ch� h�i húng h�ng ho tí chút. Vì th� 

m�c d
�
u còn h�i nghi ng�i nh�ng m� v
n quy�t ��nh tiêm 

phòng cho con vì bác Thái b�o, m


i s�i này r�t lành, không bé 

nào b� s	t c�. 
 
Bu�i sáng bác tiêm cho con (9h30, lúc �y m� l�i ph�i lên l�p, bà 
thì v� quê làm r

�
m tháng 7, có m�i gì Th�ng và gì Khai � nhà 

trông con). ��n 2h chi�u là con b�t ��u s	t, l�i s	t theo �úng 
cái ki

�
u s	t “m�c r�ng”, t�c là s	t n�a thân trên. M� ch� quan, 

ngh
  r�ng có khi con s	t do ph�n �ng tiêm vì m�y l
�
n tr��c con ��u b� v�y. M� không �� ý ��n vi
c ngoài s	t con còn b� ho, 

nh�y m


i, ch�y n��c m�t. M� xem sách nên ngh
  ��y ch� là 

nh�ng bi
�
u hi
n c�a m

	
t l
�
n b
nh s�i nh�, ph�n �ng c�a c� th

�
 

khi tiêm phòng mà thôi. 
 ��n 10h �êm con b�t ��u s	t cao, m� �o nhi
t �	, 3904 mà gi�t 
c� mình. M� v

	
i vàng pha thu	c gi�m s	t Babymol cho con. 
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Ch� 30 phút, r�i 60 phút mà con ch�ng toát ���c tí m� hôi nào. 
Nhi
t �	 l�i t�ng ��n 3907. S� quá, m� l�i pha Eferagan cho 
con. L�i ti�p t�c ch� 30 phút, r�i 60 phút, v
n không h� s	t. Lúc �y là m� b�t ��u lo ra m�t, nh�ng v
n không dám �i vi
n vì s� �êm hôm gió máy, con mà trúng gió thì l�i càng nguy hi

�
m 

h�n. M� và gì Th�ng c� �êm không ng�, mong cho tr�i sáng 
nhanh �� ��a con sang bác s� D



ng (phó tr��ng khoa nhi, BV 

B�ch Mai, nhà ngay g
�
n nhà mình � Phan �ình Giót). U	ng 

thu	c h� s	t con không h�, �ành l�y kh�n mát ��p trán, l�y kh�n �m lau mình cho con. Nhi
t �	 con không h� nh�ng c


ng không 

t�ng lên n�a. 
 
Sáng ra, 2 bác Lâm Châu và ch� Hoài An sang nhà. C



ng may 

là Ch� nh�t nên 2 bác không b�n �i làm. M� và bác Châu d� 
cho con �n sáng, ��nh b�ng �n xong thì b� sang cho bác s� 
khám. V�a �n xong, t� nhiên không tr� gì mà con tím môi l�i, 
m�t thì l� �� nhìn lên trên, mi
ng im không khóc lóc � ôi gì c�. 
M� s� quá v

	
i vàng v�a g�i con, v�a cho ngón tay vào mi
ng 

con ngoáy ngoáy �� v�a cho con tr� ra, v�a tránh con c�n l��i. 
May làm sao ch� 1 tí chút là con mút ngón tay m� chùn ch�t, 
môi h�ng tr� l�i, ti�p t�c khóc lóc � ôi nhõng nh�o. C� nhà hú 
vía, quàng v

	
i cho con cái áo r�i bác Lâm ch� 2 m� con sang 

ngay nhà ông D


ng. May mà ông có nhà, �u tiên khám cho con 

tr��c c� m�y anh ch� �ã ��n t� lâu. Ông nghe ph�i r�i k�t lu�n 
con b� viêm ti

�
u ph� qu�n n�ng, vào vi
n ngay l�p t�c. M� lúc �y h�n vía lên mây, s� l�m, v

	
i vàng b� con nh�y lên xe máy 

cho bác Lâm ch� ngay vào b
nh vi
n B�ch Mai m�c cho qu
�
n 

áo m� �ang còn lôi thôi l�ch th�ch, con l�i ch� có �úng m
	
t cái 

kh�n s�a làm �� dùng. 
 
Vào ��n vi
n là các cô y tá cho con c�p s	t ngay, 3907 c�p 
nách. Ngay l�p t�c h� pha thu	c h� s	t và thu	c an th

�
n b�t con 

u	ng. Lúc �y m�i mình m� xoay x�, bác Lâm thì b�n g�i �i
n 
tho�i, bác Châu l�i ch�a lên ��n n�i, con l�i khó tính không 
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ch�u u	ng, u	ng vào tr� ra nên l�i ph�i u	ng l�i. Sau ��y bác s� 
khám cho con, cô y tá l�y máu con (nh�ng 3 tuýp máu, l�i ch�c � tay trông r�t th��ng làm con khóc, m� c
ng khóc theo), r�i 2 
cô th�c t�p sinh l�i làm h� s� cho con, ph�i ��n tr�a m�i xong 
th� t�c nh�p vi
n, tr��c m�t là n

�
m ngay t�i phòng �i�u tr� tích 

c�c (phòng theo dõi th��ng xuyên). C


ng ��n tr�a thì 2 gì 

chu�n b� xong �� ��c cho 2 m� con. Nào qu
�
n áo, kh�n ch�u, 

phích n��c, bình n��c, s�a b
	
t, c	c chén,… K

�
 c� cái qu�t �i
n 

to t��ng c


ng mang tr

	
m vào ���c phòng �� cho con kh�i b� 

nóng toát m� hôi. ��n chi�u thì con h� s	t, nh�ng c


ng ch� h� ���c 1 lúc, kho�ng 2 ti�ng sau là l�i s	t tr� l�i, l�i ti�p t�c u	ng 

thu	c h� s	t �� tránh tr��ng h�p con s	t cao quá d
n ��n co 
gi�t. C� nh� v�y cho ��n sáng hôm sau, con s	t làm 3 c�n, 
nh�ng ��nh s	t c



ng h� d

�
n và th�i gian gi�a 2 l

�
n s	t c



ng 

giãn d
�
n. T� �ây b�t ��u nh�ng ngày n

�
m vi
n c�a c� 2 m� con 

(vì t� lúc vào cho ��n lúc v�, m� c
ng không v� qua nhà, � luôn 
trên vi
n v�i con). 
 
Sáng hôm sau con h� s	t, bác s� yêu c

�
u �i ch�p ph�i. Ch�p 

xong thì k�t qu� là con viêm ph�i. Nghe th� là �ã hãi r�i. Nh� 
v�y là ph�i n

�
m vi
n lâu dài �ây, ph�i t	ng kháng sinh vào 

ng��i con �ây. M� và m�i ng��i chu�n b� tinh th
�
n nh� th�. 

Lúc �y � Nam ��nh c


ng bi�t tin, b	 Hoàn con c



ng bi�t tin, 

Ngh
 An bi�t tin, ông ngo�i � Sài Gòn bi�t tin, ông bà Linh Dy, 
ông bà Minh Nhâm c



ng bi�t tin. Th� là m�i ng��i ��u lo l�ng, 

g�i �i
n h�i th�m liên t�c. Kh� thân m�i ng��i, m�i ng��i bi�t 
thì �âm ra lo l�ng, mà n�u m� gi�u không cho m�i ng��i bi�t 
thì l�i �oán già �oán non, có khi l�i còn lo l�ng h�n. ��

ng nào 
c


ng khó. 

 
C� ngày trên vi
n, m�i vi
c khá là n� n�p. Sáng 6h con d�y, m� 
tranh th� cho con �n tí b

	
t s�a �� ��n 8h con s� ph�i tiêm kháng 

sinh, ph�i u	ng h� s	t và tiêu ��m, 2 hôm ��u con còn ph�i hít 
khí rung �� d� th� n�a. ��n tr�a, bác Lâm ch� 2 gì Th�ng và 
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Khai thay nhau lên ��a c�m và trông con cho m�. Chi�u 2h l�i 
m
	
t ��t tiêm và u	ng thu	c n�a. Sau ��y là �n t	i và ng� �êm. 

Ban ngày, 2 gì thay nhau trông 2 m� con. ��n �êm, gì Th�ng � 
l�i cùng ng� v�i 2 m� con. �êm th� nh�t và th� hai con v
n còn 
qu�y, m�i ng��i c



ng ng� ch�p ch�n theo con. Gì Th�ng th�c �êm không quen nên m
t ph�. M� c
ng m
t ph� vì vài �êm m�t 

ng� là m� không th
�
 ch�u ���c. �êm th� 3 con m�i th�c s� h� 

s	t �� m� và bà ngo�i (lúc �y t� Ngh
 An v
	
i vàng ra k�p v�i 2 

m� con) tranh th� ng� vài ti�ng. Lúc này 2 m� con �ã ���c 
chuy

�
n v� phòng n

	
i trú theo dõi, không ph�i là phòng �i�u tr� 

tích c�c n�a. 
 
T��ng r

�
ng nh� v�y là con ��, nào ng� �êm th� 4 con s	t l�i. �êm �y bà ngo�i ng� v�i 2 m� con. Mà ��n lúc ngây ngây s	t 

con l�i c� h�t h�t cái ��u, trông thì không bi�t là con ngh�ch con 
m� ng�, hay là con co gi�t nh�. M� lo quá l�i b� lên phòng �i�u 
tr� tích c�c h�i bác s�. Bác s� quan sát m

	
t lúc cho r

�
ng có kh� 

n�ng là co gi�t, l�i yêu c
�
u m� cho con n

�
m � phòng �i�u tr� 

tích c�c theo dõi ti�p. Th� là 2 m� con n
�
m � phòng �i�u tr� tích 

c�c, bà ngo�i tranh th� v� phòng n
	
i trú tranh th� ng� còn thay 

ca cho m�. Nh�ng bà c


ng ch�ng ng� ���c, c� m

	
t ch	c l�i 

sang nhìn xem 2 m� con th� nào. M� con mình hôm �y s	 �en 
l�i ph�i chung gi��ng v�i 2 m� con nhà khác, v�a khó tính l�i 
v�a không bi�t nh��ng nh�n. Cu	i cùng ��n 3 gi� sáng, th�y 
con �� s	t r�i, m� xin phép bác s� cho con v� phòng n

	
i trú 

ng�. C


ng may con h� s	t, ng��i d� ch�u, ng� m

	
t m�ch ��n 

sáng. 
 
Hôm sau l�i chu k� nh� c



, con c� s	t �i r�i l�i s	t l�i, l�i tiêm, 

l�i u	ng. Nh�ng c�n s	t b�t ��u gi�m d
�
n, không còn cao và 

dài n�a. ��n �êm là con g
�
n nh� bình th��ng, ch� còn húng 

h�ng ho. �êm �y là �êm th� 5. Hôm sau �ã là th� Sáu, c


ng là 

ngày th� 6 con � vi
n. M� tính, n�u con không ra vi
n ���c th� 
Sáu, thì ph�i ��n th� Ba tu

�
n sau con m�i ra vi
n ���c vì s� 
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v��ng th� B�y, Ch� Nh�t không làm th� t�c ra vi
n, th� Hai l�i 
ngh� bù ngày 2/9. Mà n�u � thêm 4 ngày nh� th�, con s� l�i 
ph�i tiêm thêm 8 m



i kháng sinh n�a, tiêm l�i toàn ph�i tiêm 

ven vào ��u ho�c chân, t
	
i con l�m.  

 
Th� là sáng hôm �ó, sau khi sang Vi
n Th

�
n kinh làm �i
n não �� �� theo dõi xem con có bi

�
u hi
n gì ��c bi
t không (bác s� 

yêu c
�
u ki

�
m tra �� yên tâm do �êm hôm tr��c con có bi

�
u hi
n 

gi	ng nh� là co gi�t nh�), m� nh� bác s� khám cho con �� xin 
bác s� cho ra vi
n. May quá bác s� ��ng ý v�i �i�u ki
n con 
ph�i ti�p t�c u	ng thu	c (kháng sinh và tiêu ��m) theo ��n và 
theo dõi th��ng xuyên t�i nhà tránh s	t l�i vì bác s� nghi con 
s	t l�i do lây nhi�m s	t siêu vi trùng � b
nh vi
n. M� ��ng ý c� 
2 tay 2 chân, s��ng quá vì con ���c ra vi
n v� nhà. ��n chi�u, 
sau khi tiêm và u	ng thu	c xong, m� �i làm th� t�c ra vi
n. 
T��ng ���c v� s�m nh�ng các ông và các chú � B

	
 môn c�a 

b	 m� l�i mu	n ��n th�m con nên m� con l�i ph�i ch� mãi ��n 
6h t	i m�i �i taxi v� ���c nhà. 
 
3 ngày ti�p sau �ó con v
n ph�i ti�p t�c duy trì u	ng thu	c và 
kiêng k� tri
t ��. Con d

�
n kh�e tr� l�i và b�t ��u ngh�ch ng�m 

tr� l�i. C� nhà th� phào vì �ã qua m
	
t tr�n lo l�ng kinh kh�ng. 

 ��y, bây gi� con �ã bi�t th� nào là n
�
m vi
n. Bi�t th� nào là 

bác s�, là 	ng tiêm. Bi�t c� nh�ng tình c�m mà các b�n cùng 
phòng b
nh dành cho con (ch� Xuân, b�n Duy Anh, b�n ��c 
Huy, bé s� sinh ��c Trí). Và hình nh� sau l

�
n 	m này con thay ��i nhi�u. Con �anh �á h�n, hay hét lên nh�ng lúc không v�a ý. 

Con nhõng nh�o h�n, hay b�t m�i ng��i b� lúc con g�t ng�. 
Con l��i �n, l��i u	ng h�n, hay ph�i b�t �
a qu�ng cáo ngay t� 
thìa ��u tiên. Hay là khi trong ng��i con thay ��i cái gì, con c� 
ph�i làm m

	
t cái gì �ó �� m�i ng��i lo l�ng, gi	ng nh� ki

�
u 

tri�t h�c “mu	n gi�i quy�t mâu thu
n, c
�
n ph�i có chi�n tranh” 

h� con? 
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25. Bây gi  con m i thèm bò 
 
Th� T�, 12/9/2007, con b�t ��u bò theo �úng cách c�a bò! 
 
T�c là bò m

	
t cách “chuyên nghi
p” �y. 

 
Tháng th� tám là con �ã tr��n ���c, tr��n r�t nhanh, con l�i r�t 
ch�u khó t�p bò, th� mà mãi bây gi� con m�i bò ���c. Cái ki

�
u 

t�p bò c�a con nh� sau: hai tay ch	ng xu	ng sàn, hai chân kh�u ��u g	i xu	ng, hai bàn chân ��p xu	ng ��t làm �i
�
m t�a. �áng 

l� c� nh� th� nh�c tay n� chân kia lên là bò ���c. ��
ng này con 

c� �ung �a �ung ��a mãi m
	
t lúc r�i ho�c là chán quá, n

�
m 

xu	ng tr��n ti�p, ho�c là ch	ng c� 4 vó xu	ng sàn làm thành 
cái mái nhà cho m�i ng��i c��i ch�i. M�i ng��i c� nh� con 



 � 64 � 

b
�
ng �� ch�i tr��c m�t nh�ng con ch�c là gi	ng m�, thu

	
c lo�i 

thi�u kiên nh
n, không ch�u ch� lâu, bò ra l�y m�t công nên 
thôi, tr��n cho nó nhanh! 
 
Th� mà bây gi� con bò ���c r�i ��y. R�t là vu v� nhé. Bu�i t	i 
c� nhà �ang chat v�i b	, con bu�n ng� �òi m�. Con �ang ch�i 
phía ��ng bàn, m� l�i �ang ng�i ��ng t�. Th� là con ��nh tr��n 
ra ch� m� nh�ng th� nào mà l�i nh�c chân n� tay kia ���c, th� 
là thành bò! Bà ngo�i vui quá, m� vui quá reo 

�
m lên, b	 nhìn 

qua webcam c


ng ch�ng ki�n ���c thành qu� c�a con, c



ng vui 

nh�ng không reo ���c vì lúc �y b	 �ang � office. Ch� m�i con 
là ch�ng bi�t gì, bò ���c m

	
t �o�n, th�y m�i ng��i reo v� tay 

l�i n
�
m b�p xu	ng, nhìn ngó xung quanh r�i ti�p t�c � ôi … 

tr��n ti�p ra �òi m�. T�c th�! 
 
Nh�ng thôi, th� là c



ng �ã bi�t bò, c



ng �ã h�t giai �o�n 2, 

chuy
�
n sang giai �o�n 3 ���c r�i. Bây gi� là lúc mong con ng�i 

x�m ���c �� chu�n b� “tênh tênh”, chu�n b� b��c �i nh�ng 
b��c ��u tiên ��y con �. 



 � 65 � 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

26. B  v  
 
Th� 4, 26/9/2007, B	 v�! 
 
Hai m� con mong mãi ngày này. T� khi m� mang b

�
u, lúc m� 

sinh con, ��n bây gi� con 10 tháng tu�i, b	 con m�i ���c g�p 
nhau! 
 
Qu� th�c, b	 m� c
ng không h� mu	n nh� v�y m

	
t chút nào. 

Nh�ng công vi
c c�a b	, �i�u ki
n kinh t� c�a gia �ình mình 
không cho phép nên b	 không th

�
 v� th�m con s�m h�n ���c. 

Nhân ti
n ��t này có h
	
i ngh� � Nam Kinh - Trung Qu	c, b	 

m�i tranh th� “t�t” qua nhà �� g�p ���c con gái. 
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T� tr��c t�i gi� ch� ���c nhìn con gái, nghe con gái qua 
webcam, qua internet, bây gi� ���c ng�m con, s� con, hít con 
th�c s�, b	 th�y con gái khác l�m. Con gái sinh �	ng h�n 
nhi�u, ch�y r�n h�n nhi�u và c



ng xinh x�n h�n nhi�u. B	 phát 

bi
�
u nh� th� ��y! �úng là con gái “di
u” có khác! 

 
Hôm b	 v�, con gái ch�a theo b	 ngay �âu. Ch�c lúc ��y con 
ch� ngh
  b	 là m

	
t ng��i nào ��y mà thôi, ch�a có c�m giác gì 

c�. M	
t lúc sau con m�i v�a ch�i, v�a lân la l�i ch� b	, b	 c



ng 

b� ���c con gái m
	
t lúc. Sau ��y con ng� m

	
t gi�c ng�n, ��n 

khi t�nh d�y l�i th�y l� b	, c� nhìn b	 ch
�
m ch

�
m. C



ng may b	 

chu�n b� s�n tinh th
�
n, bi�t là ph�i d�n d

�
n con m�i quen nên 

b	 c


ng không th�y bu�n cho l�m. 

 
Nh�ng ch� ��n ngày hôm sau là con gái v�i b	 �ã khác. Con b�t ��u ch�i r�i qu�n b	 lúc nào không hay. ��n lúc trên tàu hôm 
v� Nam ��nh (th� 7 ngay sau �ó) thì b	 �ã b� con cho m� ���c 
r�i. Ch� có �i�u, 3 tu

�
n b	 v� nhà, b	 ch� thích ch�p �nh con, 

ch�i v�i con, giúp m� t�m cho con thôi, b	 ch�a cho con �n, 
thay b�m cho con ���c. N�m sau b	 v� h�n thì ch�c lúc ��y con 
gái l�n r�i, m�y kho�n ��y b	 ch�ng có c� h

	
i ph�c v� con gái 

n�a, nh�ng có khi lúc ��y con gái bi�t vòi v
nh b	 �òi mua váy, �òi �i B� H� c


ng nên! 

 
B	 v� mang bao nhiêu là th� quà. Máy xay tiêu, ví da, kem thoa 
da, sôcôla cho ng��i l�n; b

	
 �àm, con quay �i
n cho tr� con; 

màn hình máy tính cho m�; và riêng cho con gái là g
�
n 10 h

	
p 

d
�
u g

	
i ��u và d

�
u t�m. Nh�ng ��c bi
t, quà cho con gái mà b	 �ng ý nh�t là b

	
 �nh c�a con ���c ch�p t� cái 	ng kính EF  

70-200mm f2.8 L b	 mua ngay lúc m�i v� (� hi
u �nh Giang 
Duy ��t g�n nhà mình). B	 �ng ý cái 	ng kính này l�m (m�y 
tháng l��ng c�a b	 m� c� mà!). Vì th� mà b

	
 �nh c�a con b	 

c


ng l�y làm thích thú. Lúc chu�n b� sang Hà Lan, b	 �ã ch�n 

nh�ng ki
�
u �nh b	 thích nh�t, in ra 2 b

	
, 1 b

	
 mang theo cùng, 
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1 b
	
 �� � nhà �� khi có d�p s� mang ra cho m�i ng��i cùng 

th��ng th�c. 
 
B	 yêu con gái th� nên con gái c



ng không ph� lòng b	. Quà 

con gái cho b	 là 2 cái … r�ng c�a m�i nhú! 2 cái r�ng này m�c 
m
�
m �ã t� lâu l�m r�i (tháng th� 6 �ã nhìn th�y tr�ng tr�ng) 

nh�ng mãi không ch�u nhú ra. Bà ngo�i b�o, ch�c nó bi�t b	 nó 
s�p v�, nó ��i ��n lúc ��y r�i m�i m�c r�ng cho mà xem. Y 
nh� r

�
ng! B	 v� ���c 3 hôm thì lúc t�a l��i cho con, m� m�i 

th�y gai gai ��u ngón tay. Hóa ra r�ng c�a d��i bên ph�i (t�c 
bên trái c�a con) v�a m�i n�t l�i nhú ra. Sau 1 tu

�
n thì r�ng c�a 

d��i bên kia nhú ra n	t. M�ng ghê c�! Nh� v�y ph�i m�t 2 tr�n 	m, vài l
�
n �i t��t, bao nhiêu �� ch�i b� “nhai l�y nhai ��”, bao 

nhiêu l
�
n m� b� con c�n cho �au �i�ng, ��n bây gi� r�ng con 

m�i m�c ra ���c. So v�i th
�
ng cu Minh con cô H�ng Hà, 3 b�n 

Ng�c sinh ba con cô Loan hàng xóm, thì r�ng con m�c rõ là 
ch�m. Nh�ng bà ngo�i b�o, m�c ch�m thì thay ch�m, r�ng 
ch�m, ch�ng có gì �áng ph�i lo c�. 
 
B	 v� thích ch�i v�i con nh�t là lúc con chu�n b� �i ng�. Lúc ��y con l�m trò kinh kh�ng. Con n

�
m, con l�n, con d�i, con ti 

(ki
�
u bú bò), r�i con còn th�i phù phù, nh�n m



i, làm x�u, hò 

hét n�a. Ch�c th� nên b	 m�i b�o là con “sinh �	ng”, “webcam 
làm sao mà th

�
 hi
n ���c nh�ng ki

�
u ��y”! Th�c ra thì ��a tr� 

con nào ��n giai �o�n này mà ch� th�, t�t nhiên c


ng ph�i kh�e 

m�nh thì con m�i ngh�ch ngh�m ���c nh� v�y. 
 
L
�
n này b	 v� g�p con gái ch� ti�c là th�i gian ng�n quá, con 

b�t ��u theo b	 thì b	 l�i ph�i �i, b	 m�i chi�u con ���c m
	
t tí 

thì b	 �ã ph�i t�m bi
t. Thôi thì l
�
n này sang b	 c	 g�ng hoàn 

thành s�m r�i v� nhanh v�i con, ch�ng thèm �i tây �i tàu gì 
n�a! 
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27. Cu n sách yêu thích c a m  
 
Chính là cu	n sách mà m� �ã trích m

	
t ph

�
n trong �ó làm l�i 

ng� cho cu	n nh�t ký này. Cu	n “Vi�t cho các bà m� sinh con ��u lòng” c�a bác s� �� H�ng Ng�c, Nhà xu�t b�n Thanh niên 
1994. 
 
Ngày t� h�i nh�, m� khá là thích ��c. ��c �� th�. Báo có, t�p 
chí có, truy
n tranh có, ti

�
u thuy�t có, truy
n dài k� có và c� 

truy
n ch��ng c


ng có. ��n bây gi� m� c
ng v
n còn gi� vài 

b
	
 truy
n tranh (Conan, Songoku), vài b

	
 truy
n dài k� thi�u 

niên (TKKG, Kính v�n hoa, Harry Potter…), vài cu	n ti
�
u 

thuy�t,… Ch� có �i�u, m� ��c hay quên, ��c �i r�i ��c l�i v
n 
th�y nh� m�i! 
 
Vì th�, khi chu�n b� sinh con, m� c



ng v�a �i m��n, v�a �i 

lùng vài cu	n sách làm c�m nang �� chu�n b� cho con chào ��i. 
Và cu	n sách �n t��ng nh�t v�i m� chính là cu	n c�a bác s� �� 
H�ng Ng�c. 
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Cu	n sách này m� vô tình tìm th�y ���c trong t� sách c�a nhà 
mình � Nam ��nh. Bìa sách �ã c



, hình �nh không còn ���c 

t��i m�i, gi�y in �ã s�n nh�ng không hi
�
u sao m�i ��c l��t vài 

trang m� �ã th�y r�t �n t��ng. Bác s� Ng�c không ph�i vi�t 
theo phong cách c�a m

	
t bác s� cho các ��ng nghi
p, không 

ph�i cho thân nhân ng��i b
nh, c


ng không ph�i theo khuôn 

m
u c�a m
	
t sách giáo khoa khô khan. Bác s� vi�t nh� ng��i 

b�n vi�t cho ng��i b�n, ng��i anh, ng��i chú l�n tu�i nhi�u 
kinh nghi
m vi�t cho nh�ng ng��i em b�t ��u làm b	, làm m�. 
L�i l� thân thi
n, d� g�n, hình �nh s	ng �	ng, d� hi

�
u, trình bày 

khoa h�c, d� tra c�u. Qu� th�c, m� h�c ���c r�t nhi�u t� cu	n 
sách và c



ng �ã nhi�u l

�
n cu	n sách �ã làm c�u cánh cho m� 

nh� chuy
n “sa ru
	
t r	n”, chuy
n tiêm phòng, chuy
n �n 

u	ng,.. c�a con, r�i c� nh�ng h� t�c, nh�ng quan ni
m sai l
�
m 

khi nuôi con c�a các bà m� ngày x�a. 
 
M� r�t thích cu	n sách, ��c �i ��c l�i nhi�u l

�
n, ng
m ngh
  

nh�ng �i�u n
�
m ngoài chuyên môn mà bác s� Ng�c �ã g�i 

g�m. M� c�m th�y vi
c sinh con, nuôi con ý ngh
a h�n. M� 
c


ng c�m th�y trách nhi
m c�a b	 và m� l�n lao h�n khi gi� �ây, b	 m� là ng��i cha, ng��i m� và tr��c kia, b	 m� c
ng là 

nh�ng ng��i con bé b�ng và ông bà n
	
i ngo�i �ã ph�i v�t v� ra 

sao m�i có b	 m�, có con nh� bây gi�. 
 
M� tìm hi

�
u ngu�n g	c c�a cu	n sách thì hóa ra, �ây là cu	n 

sách mà b	 con ngày tr��c �ã t�ng cho bác Quý khi bác Quý 
chu�n b� sinh anh D



ng (n�m 1994). Có l� m� ph�i c�m �n bác 

Quý r�t nhi�u vì �ã gi� ���c cu	n sách ��n bây gi� �� m� ���c ��c, ���c h�c cái b�n l
nh khi nuôi con c�a bác. 
 
Và hình nh�, �ây c



ng là cái duyên c�a b	 và m�! 

 



 � 70 � 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

28. Tênh tênh 
 �ã qua lâu r�i cái m	c “9 tháng lò dò bi�t �i” mà con v
n ch�a 
“lò dò” ���c tí nào. S�p sinh nh�t 1 tu�i r�i nh�ng con m�i ch� 
“tênh tênh” ���c tí chút. 
 
Th�c ra, con bi�t tênh tênh c



ng khá là lâu r�i, t� h�i 9 tháng 

lúc con bi�t t� ��ng trong xe t�p �i (xe này m� mua cùng v�i 
tháp �� ch�i  ch� A h�i con 6 tháng tu�i). Nh�ng trong xe con ��ng t� nhiên, không th�y s�, còn lúc ra ngoài xe, không có ch� 
t�a, con s� không dám ��ng m

	
t mình. C� d�ng con lên là con 

v�i tay bám ho�c khu�u chân không ch�u ��ng.  
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��n lúc 11 tháng tu�i, t� nhiên con ch�m t�p tênh tênh, nh�t là 
lúc m� con lên gi��ng chu�n b� ng�. Lúc �y, m� n�m nghiêng, 
con bò ra, bám vào ng��i m�, r�i con ��p chân, ��ng d�y, t� t� 
th� tay ra và ��ng th�ng ng��i lên. M�i ��u ch� ��ng ���c m

	
t 

tí là con ng�i ph�ch xu	ng ngay. Ch� vài ngày sau là con �ã ��ng ���c lâu lâu, �ã �òi vung v�y tay, quay ngang quay d�c. 
T�t nhiên, ��ng im thì không sao, ch� k�t h�p thêm vài �	ng 
tác là con l�i ngã ng�i xu	ng, không ��ng lâu ���c. 
 
Bi�t bò, bi�t tênh tênh r�i nên con ham trèo gh� kinh kh�ng. C� 
h�i m

	
t tí là con bò tho�n tho�t ra cái gh� dài, bám gh� ��ng 

d�y, co chân lên làm �i
�
m t�a r�i �u c� ng��i lên m�t gh�. Mà 

trèo lên m�t gh� r�i con l�i ti�p t�c bám thành gh� ��ng d�y, 
cái ng��i c� �ong �ong ��a ��a, còn cái tay thì th�y cái gì s� 
v� cái ��y, v�t th�ng xu	ng n�n nhà. Chính vì th� bây gi� bà 
ngo�i trông con r�t là v�t v�, lúc nào c



ng ph�i �� ý ch� không 

con ngã thì gay, mà b� con kh� kh� thì con không ch�u, c� 
nhoài ng��i ra �òi bò, �òi ��ng. 
 
Tênh tênh là giai �o�n chu�n b� �� con t�p �i. Không bi�t, con 
s� gi	ng m� nhanh bi�t �i (10 tháng) hay gi	ng b	, không thèm �i s�m làm gì cho m�i chân (17 tháng). 
 
À mà có l� m� c
ng ph�i gi�i thích thêm th� nào là “tênh tênh”. 
S� d
  nh� v�y là vì khi ông n

	
i g�i �i
n lên h�i th�m con, m� 

báo cáo v�i ông thành tích c�a con, ông không rõ tênh tênh là 
gì. Khi m� mô t�, ông m�i à lên, hóa ra là ��ng ch�ng. M� và 
bà ngo�i thì c� quen g�i ��y là tênh tênh vì c� khi nào con ��ng ch�ng ���c, m�i ng��i l�i v� tay, r�i nói “tênh tênh, tênh 
tênh,…” �� c� v



 con. Con c



ng theo �ó mà nói “nhênh nhênh, 

nhênh nhênh,...” r�t chi là �áng yêu! 
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29. “Bà ch p, m  ch p…” 
 

- Trà My �i, ra �ây bà ngo�i b� �i ph�i n�ng nào! 
- Bà ch�p, bà ch�p, bà ch�p,… 
+ M� t�m cho N�m lùn nhé! 
+ M� ch�p, m� ch�p, m� ch�p,… 
- Cái ki

�
u nh��n mày này là c�a b	 �ây! 

- M� nh
�
m, m� nh

�
m, m� nh

�
m,… 

+ … 
 
Bao nhiêu l

�
n c� nhà c� r



 ra c��i vì cái ki

�
u t�p nói th� này 

c�a con. Nh�ng t� ��u tiên con nói t�t nhiên là r�t ngô nghê, r�t 
vô ngh
a nh�ng qu� th�t l�i là nh�ng t� r�t �áng yêu m�c dù 
n�u m�i nghe thì �úng là nh�ng t� “b	 láo b	 toét” th�t! 
 
Không ch� nói, bây gi� con còn bi�t hét lên lúc t�c gi�n, bi�t “h� 
h�” lúc �òi ti, bi�t “nhênh nhênh” lúc t�p ��ng và c� bi�t “� �” 
lúc hát theo n�a! Cái mi
ng c�a con sinh �	ng l�m r�i! 
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30. Con 12 tháng tu i 
(cao ~ 73cm, n�ng ~ 11kg) 
 
T� lúc 9 tháng tu�i ��n gi�, con b�t ��u ch�ng l�i. Ch�a k

�
 vài 

tr�n 	m c


ng làm con không lên cân ���c, th�m chí còn b� s�t 

cân n�a. 
 
Ch� �	 �n u	ng c�a con v
n ���c duy trì nh� h�i 9 tháng. Ngày 
2 b�a m�n, 1 b�a b

	
t ng�t và 2 b�a s�a. Tuy nhiên, thay vì b

	
t 

xay, b�a m�n c�a con �ã ���c thay b
�
ng cháo xay. Nh� v�y, 

m�i ngày thay vì ph�i qu�y b
	
t 2 l

�
n thì bây gi�, m�i sáng ch� 

vi
c n�u cháo 1 l
�
n r�i xay ra cho con �n 2 b�a. Ban ��u m�i 

ng��i c


ng mu	n cho con �n cháo tr�c ti�p luôn nh�ng vì con 
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ch�a quen, hay b� ngh�n r�i tr� nên l�i thôi, �ành xay ra cho 
con d� nu	t. Sau này thêm vài cái r�ng n�a r�i cho con t�p nhai 
luôn cho ti
n. �n nh� th� này thì k

�
 c


ng �� lích kích cho bà và 

m� nh�ng th�c ra, m
	
t ngày con ch� ���c �n 1 lo�i rau th�t, k� 

c


ng t

	
i cho con. 

 
L��ng �n u	ng c�a con so v�i h�i 9 tháng c



ng không nhi�u 

h�n là bao nhiêu. Tính ra 1 ngày con ch� �n h�t 1 chén (u	ng 
trà) g�o, ch�a ��n 1 l�ng rau, 2 ÷ 3 thìa th�t/cá, c

	
ng thêm 2÷3 

thìa canh b
	
t ng�t Nestley, 160 ÷ 200ml s�a, 1 h

	
p s�a chua 

ho�c n�a qu� chu	i. Vì th�, con bây gi� không m�p m�p, tròn 
l�n n�a mà ng��i �ã dài dài ra, chân tay kh�ng khiu h�n. C



ng 

có th
�
 do con bây gi� �ã bi�t bò, �ang t�p ��ng và s�p s�a t�p �i nên c


ng v�n �	ng nhi�u h�n, ng��i không to ra mà ch� có 

dài thêm. 
 
Chân tay con bây gi� c



ng linh ho�t h�n tr��c. Hai cái chân 

bây gi� là tr� c
	
t cho con lúc con ��ng hay l

�
n mép gh� mà �i. 

Cái bàn chân vì th� không dày d�n (nh� c� khoai tây c�m m�y 
cái que) mà �ã b�t ra cho con d� tr�. Hai cái tay �ã bi�t c�m 
thìa, c

�
m c	c (r�i l�y thìa cho vào c	c �� �út vào mi
ng m�, 

mi
ng bà). Ngón tay tr� �ã bi�t h��ng vào ng��i, vào v�t mà 
ch� m�c d

�
u còn v�ng v� lóng ngóng. Bàn tay còn bi�t gi� lên 

v
y v
y khi “bye bye t�m bi
t” hay gi� ra khi b�t tay “t	t t	t”. 
Có hôm �ang t�m, con còn cho tay lên ��u gãi gãi �� t� g

	
i ��u 

cho mình n�a ch�. 
 
Nh�ng có l�, ti�n b

	
 nh�t ph�i là cái mi
ng c�a con. Ngoài 

nh�ng t� “láo toét” con g�i bà, g�i m� (bà ch�p, m� ch�p), con 
c


ng �ã bi�t “�” lúc ���c yêu c

�
u, bi�t “m� m�” lúc thèm ti, 

bi�t “nhênh nhênh” lúc t�p ��ng và nh�t là bi�t “hát” lúc xem 
ca nh�c hay lúc b�t ch��c ch� Hoài An bi

�
u di�n. 
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Bên c�nh nh�ng ti�n b
	
 �y, con v
n còn có nh�ng �i�u mà qu� 

th�t m� th�y r�t ng�i. �ó là chuy
n con hay 	m v�t lúc trái gió 
tr� tr�i. Chuy
n con b� co gi�t lúc nhi
t �	 trong ng��i lên cao. 
R�i chuy
n con b� � táo n�u b�a �n ít rau m

	
t chút. Hay là vi
c 

con hay tr
�
n tr�c mãi ��n 11, 12 gi� �êm m�i thèm ng�. Ho�c 

ngay c� cái tính cáu k�nh, mè nheo lúc con ng� ch�a �
y gi�c. 
 
S�p 1 tu�i r�i, s�p ��n m	c quan tr�ng th� hai c�a con r�i. Sinh 
nh�t 1 tu�i, m� s� mua m

	
t cái bánh ga tô th�t là ��p, trên �ó 

th�p 1 ng�n n�n th�t là xinh. M� s� cùng ch� Hoài An m�i anh 
Tu�n Mít, ch� Vy Tít, ch� Tu
 Minh, ch� H�i Anh, 3 b�n Ng�c 
cùng sang m�ng sinh nh�t v�i con. C� nhà Hà N

	
i, c� nhà Nam ��nh, c� b	 con � Hà Lan c



ng s� chúc m�ng sinh nh�t con th�t 

vui v�. 
 
H�t m	

t tu�i, con �ã h�t cái th�i k� “vô tri”. B��c sang tu�i 
m�i, chúc con s� hay �n chóng nh�n, luôn ngoan ngoãn, �áng 
yêu và nh�t là, luôn yêu th��ng ông bà, b	 m� và gia �ình 
mình, con nhé! 
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(Theo “C�m nang ch�m sóc Bà m� và Em bé”, Elizabeth Fenwick, Bác s�  Nguy�n Lân �ính d	ch) 
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1 năm tuổi, cái mốc thời gian quan trọng của bất cứ em bé nào. 
Và con cũng thế! 
 
Tuổi của con giờ đây không còn tính bằng tuần, bằng tháng 
nữa mà bắt đầu được tính bằng tuổi, bằng năm. 
 
Một tuổi, năm qua trôi qua biết bao nhiêu là sự kiện.  
 
Với con là khoảnh khắc con chào đời, là những thay đổi trong 
cơ thể, là những tiến bộ từ lẫy, bò rồi đứng, là việc làm quen 
những đồ vật xung quanh, là lúc tìm hiểu thế giới trong đó có 
ông bà, bố mẹ và những người thân yêu. 
 
Với bố mẹ, ấy là hạnh phúc lúc giờ phút được làm bố, làm mẹ, 
là lúc sung sướng khi con biết cười, biết nịnh, là lúc lo lắng khi 
con ốm, con đau và cũng là lúc tự hào khi con lớn, con khôn. 
 
Với ông bà nội ngoại, được thấy con, được chăm bẵm, âu yếm 
con, được lo lắng, nuông chiều con, mọi vất vả, khó nhọc 
dường như tan biến. 
 
Với những người thân bên con, con là thành viên mới, bé nhỏ 
nhất, yếu đuối nhất, cần được bao bọc, che chở nhất. 
 
Hiện giờ, con là “trung tâm của gia đình”. 
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Nhưng con ạ, “chim mẹ mớm mồi cho chim con, nhưng chim 
con phải bay lấy một mình”. Con sẽ lớn, sẽ thay đổi, con sẽ 
phải tự chăm lo lấy bản thân mình.  
 
Vài tuần nữa con sẽ biết đi, lúc ấy con sẽ phải tự đi. Vài tháng 
nữa con sẽ biết cầm thìa, con sẽ phải tự xúc ăn. Một thời gian 
nữa con sẽ biết cởi quần áo, con sẽ phải tự biết mặc quần áo. 
Và vài năm nữa, con lớn lên rồi, con sẽ phải học cách tự chủ, 
độc lập, tự con sẽ quyết định con cần phải làm gì.  
 
Nhưng đừng lo con gái ạ, mọi người sẽ luôn bên cạnh con. Ông 
bà, bố mẹ, các bác, các cô chú, các anh chị luôn mong sao con 
ngoan ngoãn, xinh đẹp và sau này, sống thật là có ích. 
 
 
Còn hôm nay, xin hát tặng con bài hát “Happy birthday to you” 
 

“… 
 

Mừng ngày sinh nhật của em. 
Mừng ngày sinh nhật đáng yêu. 
Mừng ngày đó em sinh ra đời. 

Với biết bao nhiêu ước mơ 
 

…” 
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